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A Tomás Eloy Martínez, in memoriam. Cumpliendo lo 

prometido, unos cuantos años después. 

 



Capítulo l 

 

EL CRIMEN 
 
 
Cuando habían transcurrido una hora y siete minutos de su último día 

de vida, el teléfono celular de Roxana Vargas repicó. Sobresaltada en su 
cama, atendió el móvil sin haber logrado conciliar el sueño. La llamada era 
del psiquiatra Edmundo Chirinos. «Dígame, doctor», respondió presurosa. 
A pesar de la intimidad que se había producido entre ambos, Roxana 
nunca lo tuteaba. Conversaron 4 minutos y 53 segundos. 

El diálogo fue tenso, pero alentador. Él insistió en que la quería ver. Y 
esa procura a ella le halagaba un poco. Acordaron confirmar la hora, 
avanzando el día. Se encontrarían en el lugar de siempre: el consultorio del 
médico en La Florida. 

Roxana presumía que sería un encuentro sexual, aunque también 
temía pasar un mal rato. Últimamente su psiquiatra, devenido en amante 
desde unos cinco meses atrás, se irritaba con ella con mucha facilidad. 
Roxana dejó por escrito que había llegado a amenazarla, aun cuando 
después él le aseguró que era incapaz de hacerle daño a alguien. 

Chirinos había entablado la relación con Roxana al igual que con varias 
decenas de mujeres en la clínica Clineuci, de su propiedad. Las 
narraciones de muchas de ellas coincide como figuras en espejos, en la 
descripción del estilo que tiene el psiquiatra para establecer intimidad. En 
una primera cita, a solas, independientemente de la edad de la consultada, 
según rezan testimonios recabados a través de fuentes de organismos de 
seguridad y de mujeres que ruegan mantenerse en el anonimato, Chirinos 
plantea con premura el tema afectivo y sexual. 

Dos preguntas le hizo directo a Roxana: «¿tienes novio?», «¿has hecho el 
amor con él?» A la primera respondió que sí (era falso, tenía un amor 
platónico). A la segunda, con la honestidad y debilidad de una paciente 
psiquiátrica de l9 años, a quien su madre había llevado con el temor de 
que se suicidara, respondió con la verdad: «No». Chirinos, de 74 años, 
abordó con destreza una primera aproximación física. Gustaba de hablar 
muy bajo, y si la mujer no se acercaba, él lo hacía delicadamente. De un 
modo casi femenino. A Roxana comenzó a tocarle con suavidad el pelo, 
hasta que fue deslizando su mano a lo largo de la cara, deteniendo sus 
dedos en el borde de los labios, apenas cubiertos con un brillo con aroma 
de naranjas. El gesto sorprendió a Roxana, pero terminó por restarle 
importancia; además, se sintió seducida y eso le gustó. Ella, con su 
complejo de sobrepeso, había llegado a sentirse muy poco atractiva. 
Mientras Chirinos paseaba el dorso de su mano por el rostro de Roxana, 
mostró especial interés por Mariano, el joven por quien ella le confesó 
sentirse atraída. «¿Te gusta cómo te besa?», preguntó Chirinos en un tono 
cómplice y ensayado estimulando fantasías excitantes para ella. Por ese 
día, la relación entre ambos llegó hasta allí. 



Después Chirinos cumplió con el protocolo; hizo pasar a la madre, Ana 
Teresa Quintero, y a su hermana mayor, Mariana, quienes tenían 
esperanzas de que el médico calmara las angustias de Roxana. Ella no 
quería ir: «Mamá, yo no estoy loca», se quejó inútilmente. Al final cedió 
ante el ruego de su madre. Ahora, Ana Teresa no puede con esa culpa. La 
idea de haberla llevado ante quien considera su victimario, le destroza el 
alma todos los días. 

 
Ana Teresa había venido a Caracas desde Valle de la Pascua, estado 

Guárico, para hacer ver a Roxana con el médico. En ese pueblo llanero, al 
este de Venezuela, ha sobrevivido con bastante humildad. Durante años lo 
hizo junto a su marido; mas luego de la muerte de Roxana, un accidente 
cerebrovascular y la tristeza se lo llevaron de esta vida. Ana Teresa con 
orgullo sostiene a su familia o lo que queda de ella vendiendo tizana y 
haciendo tortas. Lo hace ahora y lo hacía cuando decidió enviar a sus hijas 
a la capital, para que avanzaran en sus estudios superiores; tenía la 
tranquilidad de que quedaban bajo el cuidado de su hermana, quien reside 
en la modesta parroquia San Martín, al oeste de la ciudad. Todo sacrificio 
valía la pena cuando veía cómo había logrado enrumbar a sus hijas por el 
camino de la superación social y del buen futuro. Roxana cursaba el 
octavo semestre de Periodismo en la Universidad Santa Rosa, y Mariana 
estaba a punto de graduarse de Ciencias Audiovisuales y Fotografía, en el 
Instituto Universitario de Tecnología. 

Confiada, Ana Teresa entregó su hija a Chirinos para su diagnóstico. 
Ella misma había sido su paciente años atrás. Venía arrastrando una 
depresión después de sus dos partos, y su cuñada le recomendó acudir a 
quien llamó «el padre de la psiquiatría» en el país. Chirinos, en cambio, no 
la recordaba de manera particular. Reconstruyó una historia que muestra 
algunas contradicciones con la versión de la mamá de Roxana. A grandes 
rasgos describe en un informe, a Ana Teresa, así: «Con antecedentes 
preeclámpsicos; según historia 3605, con fecha de primera consulta julio 
28/97; refirió que sufría desde hacía 6 meses de mareos, vértigos y miedo 
a caerse. El EEG (electroencefalograma) fue anormal, hecho en serie con 
Carlina y José Gregorio (asistentes); estaba bajo Premarin, y se le indicó 
Tegretol 400 mg diarios, Benutrex l2, y Tepazepan dos veces al día. Se hizo 
psicoterapia cognitivoconductual; tiene severos rasgos impulsivos y domi-
nantes». En general, le aplicó un tratamiento antidepresivo. 

El recuerdo de Ana Teresa es más sencillo. Chirinos, además de 
dormirla bajo lo que definió como una cura de sueño, le recetó Tegretol de 
200 mg. El medicamento, el psiquiatra, o la fe, la sacaron del hueco 
emocional en que se encontraba, aunque las pastillas piensa tomarlas toda 
la vida. 

Convencida de que su hija podría arrastrar el mismo problema de 
depresión, sin dudarlo hizo la cita. Ana Teresa había recibido días atrás 
una carta muy dura de Roxana, después de que la joven se había cortado 
los antebrazos. Esa carta se la mostró a Chirinos en la consulta. Su 
situación Roxana la había contado en su blog, en el que se identifica como 
Roxbrujita, el 30 de septiembre de 2007, dos días antes de su primer 



encuentro con el psiquiatra: «Me siento sola, frustrada, triste; mi vida está 
llena de vacío y lo único que quiero es desaparecer. Todos me dicen que 
me quieren, pero siento que son solo palabras. Mi madre me vino a visitar 
este fin de semana. Me pidió que le prometiera que no me iba a seguir 
mutilando, pero no puedo cumplirle. Siento necesidad de cortarme, de ver 
correr la sangre en mi brazo, acordarme de lo porquería que soy. Hay 
muchas cosas que me atormentan demasiado. Mariano me pide que lo deje 
de hacer, cuando yo le pedía muchas cosas y él se negaba. ¿Cómo puede 
pedirme él a mí? Lo amo pero ya no estoy viva por dentro. Soy un ser 
ambulante que camina pero no está viva, quiero morirme de cuerpo, pero 
no lo logro; y no lo hago por mi madre, sólo por ella, porque sé que si 
atento contra mi vida ella va a sufrir, puede recaer en su enfermedad, de 
tal modo que prefiero seguir sufriendo, no siendo feliz; estar muerta en 
vida con tal de que mi mamá esté bien.» 

 
Así que cuando Chirinos le dijo a Ana Teresa que Roxana era 

esquizofrénica, ella sólo preguntó qué tenía que hacer para curarla. A 
Mariana sí le pareció raro que un diagnóstico tan severo fuese emitido en 
apenas una hora de conversación con su hermana. Así, sin requerir 
ningún tipo de análisis. Además, mientras Chirinos hablaba, ella leía un 
texto montado en un cuadro de vidrio, desplegado en una de las paredes 
del consultorio, sobre la esquizofrenia. Y lo que allí decía no se parecía en 
nada a lo que observaba en su hermana, ron quien compartía muchas 
horas al día. 

El psiquiatra les expresó que hubiera querido iniciar el h atamiento 
enseguida, y según su criterio, Roxana debía ser hospitalizada. «Pero yo no 
tengo plata», fue la queja angustiada de Ana Teresa. «Lo haremos 
ambulatorio», respondió a regañadientes el psiquiatra. El tratamiento 
consistiría en curas de sueño. Tentado estuvo el médico de sedarla ese 
mismo día, pero Roxana contó que se había tomado una gran taza de 
chocolate. Lo hizo con placer, a pesar del remordimiento constante por su 
peso, la razón verdadera del motivo de su amargura. Los 85 kilos en l,60 
de estatura hacían desvalorizar a Roxana sus verdaderos encantos, entre 
otros, lo cariñosa que era. 

 
Puntuales al día siguiente, volvieron a la cita. Era 2 de octubre de 2007. 

Roxana entró a la una de la tarde y salió cinco horas después. Chirinos la 
despachó con una orden: tráiganla mañana. Del consultorio la sacó 
Giovanny Antonio Polanco Alcántara, un personaje extraño que fungía 
desde hacía cuatro años de asistente, conserje, ayudante, hasta 
enfermero, y cuya característica destacable es la lealtad a su jefe. Todos 
sospecharon de él como el eventual cómplice, pero en las investigaciones 
demostró una sólida coartada. Es más, Chirinos lo llamó ese día l2 de 
julio, a la una de la tarde día de la muerte de Roxana para preguntarle si 
iba a estar en la clínica. Giovanny a esa hora se disponía a agarrar 
carretera junto a su concubina Belkys y sus tres hijos, para un pueblo 
llamado El Paraíso del Tuy, en los Valles, donde iban a celebrar el 
cumpleaños de un amigo. En ese pueblo estuvieron hasta dos días 



después, cuando regresaron a las 5 de la madrugada. Varios testigos lo 
corroboran. 

Con las pacientes, Giovanny es solícito. Ese día, le dijo a Ana Teresa 
que Roxana quería un jugo. Se lo compró de melón. Con malestar, Roxana 
le pidió a su mamá detenerse en una farmacia para adquirir toallas 
sanitarias porque estaba sangrando. «Creo que me vino la regla», dijo.  

El hecho lo relacionó Ana Teresa enseguida con lo que el día anterior, 
en la sala de espera, le había contado la señora Luisa: que su hija 
adolescente había salido sangrando por la vagina después de la cura de 
sueño. Ana Teresa, que, cosa de madres, había intercambiado teléfonos 
con la señora, decidió llamarla al día siguiente. Querían hacerse 
seguimiento mutuo, sin malicia alguna, para compartir no más 
experiencias y temores. Y a pesar de que Roxana amaneció sin sangrado, 
Ana Teresa llamó a Luisa a ver si a su hija le había ocurrido lo mismo. Y 
sí. «Entonces, deben ser los medicamentos, una reacción al tratamiento», 
se tranquilizaron las dos. En apariencia, porque Luisa decidió no llevar a 
su hija más nunca con Chirinos. 

La cita de Roxana fue para nueve días después. El ll de octubre a la una 
de la tarde, volvieron. Chirinos había vencido toda resistencia en Roxana; 
«mami, él me trata con mucho cariño», decía, aunque a Mariana le 
comentaba la molestia de tener la sensación de que se le olvidaban las 
cosas. A ella, que tan buena memoria tenía. Podía recitar literalmente 
páginas completas de los libros de Harry Potter. 

 
Cuatro días más tarde, Roxana acudió a la última cita formal, como 

paciente de Chirinos. Roxana así lo contó a su amiga Valentina primero 
que a nadie recuerda que tenía los ojos a medio abrir, y que seguía 
acostada luego de haber recibido una inyección intravenosa que la sedó. 
«Me encandilé con una luz pequeña proveniente de una linterna con la que 
el doctor Chirinos me enfocó muy de cerca las pupilas». 

Luego, el psiquiatra le colocó una especie de almohada verde o azul hay 
cierta vaguedad con el color en su memoria para taparle los ojos. 

En su diario personal, Roxana narra el hecho así:«.. .puso sus dedos en 
mis labios, acercó su boca y me besó. Admito que cedí, pero también por 
nervios. Venía saliendo de una cura de sueño y estaba dopada. Cuando me 
di cuenta, estaba acostada sin el brassier, y usted dándome su miembro 
para que le hiciera sexo oral. Me introdujo un dedo dentro de mi vagina; 
creo que me iba a penetrar cuando volví». 

Roxana se sintió petrificada, y con la fuerza del susto, logró hacerlo a 
un lado. Él, con presteza, se colocó los pantalones y comenzó a 
tranquilizarla. Para nada intentó obligarla. La abrazó con dulzura, al 
tiempo que le dijo que ese tratamiento causaba confusión en los 
pensamientos de la gente. Le insistió con suavidad, pero con la firmeza de 
que él es quien tenía el control, que no debía contarle ese incidente a 
nadie. 

Cuando Ana Teresa vio a su hija salir, ¡la percibió tan apagada! Sólo le 
notó algo de entusiasmo cuando recordó que había quedado en verse con 
una amiga en el centro comercial Sambil en Chacao. A Roxana le 



encantaba recorrer los pasillos y detenerse aleatoriamente en las vitrinas. 
Ana Teresa apresuró el paseo. Apenas presenció el encuentro entre las 
amigas, las dejó con respeto que conversaran, mientras ella también se 
divertía contrastando la agitación de Caracas frente a la quietud de Valle 
de la Pascua. 

Un rato después, la amiga de Roxana aprovechó que ella había ido al 
baño, y le dijo a Ana Teresa: «Usted no debe llevar más a Roxana donde el 
doctor Chirinos; ese hombre le hace daño». Cuando Roxana regresó, su 
amiga con severidad le pidió: «Cuéntale a tu mamá». Y Roxana habló. 
Detalló todo lo que le fue posible. 

Ana Teresa, sintiéndose impotente y furiosa, hizo cita con una 
ginecóloga para que la evaluara. Sabía que hasta el momento de entrar por 
la puerta del consultorio de Chirinos, su hija era virgen. 

 
Behrenis Aurora Alfonzo Lugo, ginecóloga, atendió a la joven 

universitaria un día después de la última terapia. La médica notó, ante el 
enfoque de la luz blanca, fisuras en el introito vaginal e inflamación de la 
vulva. Según expertos, esto es consecuencia de posibles fricciones. Ana 
Teresa no necesitó mayor explicación. Con la descripción médica, se 
convenció de que la versión de Roxana era cierta, que Chirinos le había 
introducido los dedos y que por eso había sangrado. La doctora no quiso 
profundizar más el examen presumiendo la posibilidad de que el himen 
hubiese sobrevivido. 

A las horas, Ana Teresa agarró su muchacha, sus maletas, y regresó 
con ella a Valle de la Pascua. La universidad podía esperar. La salud 
mental y física de su hija estaba primero. 

El psiquiatra PanDávila fue el recomendado para evaluar nuevamente a 
Roxana. Paisanos del pueblo coincidieron en la sugerencia. Comenzó a 
atenderla el 22 de octubre. Varios elementos consideró el médico, 
destacables para su evaluación. Uno era su peso, consecuencia a su 
parecer de hipotiroidismo. Lo otro era su antecedente como paciente 
psiquiátrica y los motivos que la habían convertido en eso: crisis depresiva 
con gesto suicida. Y el más reciente que agravaba el cuadro: deseos 
compulsivos de ver a su psiquiatra Edmundo Chirinos. 

A Roxana la llevaron a esa consulta ambos padres. Su situación les 
angustiaba una barbaridad. Describieron su ansiedad, su depresión, su 
dificultad para dormir, las crisis de llanto y los gestos suicidas. Destacaron 
su preocupación excesiva por el sobrepeso y algunas conductas extrañas 
de interés obsesivo en cuanto a temas de ocultismo y libros y sitios de 
Internet sobre anorexia y bulimia. 

Obviamente el psiquiatra también evaluó los antecedentes patológicos 
de Ana Teresa, descritos como «dos brotes psicóticos postpartum con 
gestos suicidas en dos ocasiones». 

Sin embargo, para el psiquiatra, el estado mental de Roxana no era en 
especial preocupante. Le pareció que lucía vigilante, con un 
comportamiento acorde a su edad, aunque su actitud era un tanto pasiva. 
Roxana evidenció tener un nivel promedio de cociente intelectual, un 
discurso coherente y pertinente aunque algo parco. 



En síntesis, cuando PanDávila conversó con el padre y la madre de 
Roxana, pudo explicarles sin alarma alguna que ella estaba sufriendo un 
trastorno afectivo bipolar, con estados elevados de ánimo y rápidos 
descensos del mismo. También les refirió que podía estar afectada por una 
bulimia nerviosa. 

Roxana avanzó muy bien en Valle de la Pascua, luego de algo más de 
un mes de consultas y un efectivo tratamiento farmacológico. Lo que 
parecía un diagnóstico complicado fue menos traumático de lo esperado. 
Para el l8 de diciembre, el psiquiatra PanDávila consideró que Roxana 
estaba en condiciones estables, y que se podía incorporar a su rutina, con 
la conseja de que continuara chequeo con algún colega de la capital. Podía 
la joven retomar sus actividades académicas. La navidad de Roxana junto 
a su familia fue para todos esperanzadora. 

 
La doctora Audri Rauseo, en el Hospital de Clínicas Caracas en San 

Bernardino, tomó el testigo. Esta psiquiatra supervisó cuatro meses 
complicados en la vida de Roxana, quien desde el mismo momento en que 
su mamá se la había llevado a Valle de la Pascua había elaborado en su 
mente una posible relación con Edmundo Chirinos. «Roxana se enamoró», 
fue la interpretación romántica de la gente, después de conocer su muerte. 
El entorno de la víctima piensa diferente. Ana Teresa y Mariana están 
convencidas de que quería vengarse, que se había sentido sucia, ultrajada. 
Quería entonces Roxana establecer una relación que le diera elementos 
para hacer público el proceder de Chirinos con las pacientes, en especial 
las jóvenes. 

«Fue por despecho por Mariano», especula una de sus amigas. Roxana 
escribió algo al respecto: «Va a ser mi primera vez, con una persona mayor, 
en un consultorio, una camilla, sin rosas, sin música romántica, sin una 
tensión sensual. No sé cómo debo actuar. La rabia, el odio, no me dejan 
tomar una decisión correcta, y puede que después me arrepienta de mis 
actos. ¿Cómo hago si sólo digo que es para que Mariano no sea el que más 
daño me haga, sino él? Y cuando pienso, me doy cuenta de que estoy 
pensando demasiado en el doctor Chirinos, que no es algo normal, pero 
tampoco es malo, sino que me gusta. Si esto lo sabe alguien, no me va a 
entender. Van a pensar que estoy loca o necesitada, cuando no es así, sino 
un pequeño capricho que según para mí, es ayuda para olvidar a 
Mariano». 

Ese cruce de sentimientos debe haberlos depositado Roxana en la 
doctora Rauseo, quien compartió con ella, al igual que después con su 
mamá, su hermana y sus amigos, las vicisitudes de una relación que se 
había iniciado a su regreso a Caracas. Los encuentros sexuales fueron 
frecuentes con Chirinos, y siempre se consumaron en su consultorio. ¡Ana 
Teresa lamentaba tanto esta circunstancia! Y comenzó a impacientarse 
con su hija. Sin embargo, Roxana no dejaba de mantenerla informada 
respecto a lo que ocurría entre ellos. Ana Teresa intentaba ser 
comprensiva. A pesar de ser de la provincia, había educado a sus hijas 
para que le confiaran hasta sus pensamientos íntimos. Cuando discutían, 
Ana Teresa la amenazaba con dejar a su padre solo en Valle de la Pascua, 



y trasladarse a Caracas para vigilarla, para acompañarla, para ponerle 
reparo. 

Por su parte, a la doctora Rauseo, quien había llegado a considerar que 
la relación que Roxana aseguraba tener con Chirinos podía tener una 
fuerte carga de la imaginación de su paciente, un hecho la hizo dudar: 
Chirinos la llamó y la interrogó sobre Roxana. Eso, planteado de tal 
manera, nunca sucede entre psiquiatras. Para ella, el médico había 
manifestado un interés excesivamente personal. Y si bien esto la alertó, 
nada pudo hacer al respecto. A Chirinos le preocupaban las visitas de 
Roxana con la doctora Rauseo porque sabía que le había confiado lo 
sucedido entre ellos. Necesitaba romper la relación de Roxana con esa 
psiquiatra y lo logró. En un nuevo encuentro, él le comentó que había 
conversado con la doctora y quién sabe cuánto sazonó el contenido de lo 
hablado porque Roxana decidió no volver más a la consulta, 
argumentando que Audri Rauseo la había traicionado. Nada más lejos de 
la verdad. La doctora Rauseo lo lamentó. La joven había comenzado a 
superar su depresión, a pesar de esa complicada relación con Chirinos. Ya 
no necesitaba de fármacos antidepresivos, se mostraba optimista, un poco 
más segura de sí, y con la ilusión de que 

Mariano, joven que estudiaba con su hermana mayor, algún día se 
fijara en ella con ojos distintos a los que se destinan a una amiga. 
 

—Mari ¿por qué no me acompañas? le pidió zalamera Roxana a su 
hermana Anda, acompáñame más tarde al centro comercial. 

Era media mañana del sábado, l2 de julio de 2008. El último día de la 
vida de Roxana. 

Mariana estaba acostumbrada a los gestos cariñosos de su hermana. 
Desde que conoció de su muerte, no dejó de lamentarse de tantas 
ocasiones en las que ella, huraña, se sacudía de la madeja en que se 
convertían los brazos de Roxana a su alrededor. Las carantoñas no fueron 
suficientes para convencerla. Había amanecido con dolor de espalda por 
haberse quedado jugando boxeo en Wii hasta tarde, y sentía lo que desde 
pequeña en Valle de la Pascua le habían enseñado era «el efecto del 
sereno». Así que, con firmeza, se negó a la aventura tantas veces vivida con 
ella, de recorrer el Centro Sambil. 

Las hermanas se llevaban realmente bien. Compartían el mismo grupo; 
mejor dicho, los amigos de Mariana eran los de Roxana, y su sueño de 
amor, Mariano, estudiaba con su hermana mayor en el Iutirla. Los 
secretos eran un código seguro entre ellas, aunque en realidad era poco lo 
que Roxana se guardaba. En los últimos cinco meses a Mariana la tenía 
preocupada la relación que su hermana había establecido con su 
psiquiatra Edmundo Chirinos. No comprendía cómo podía estar con 
alguien que, «uff, tiene más de 60». 

La preocupación de Mariana era compartida por todos los del grupo. 
Cada uno por obra del azar, de investigaciones a través de Internet y de 
adultos conocedores del personaje, había ido elaborando un perfil que no 
dejaba muy bien plantado a Chirinos. Por ejemplo Jorge, quien trabajaba 
en una farmacia en La Florida, a la que el psiquiatra solía acudir para 



comprar el estimulante sexual Cialis y revistas pornográficas. Sus 
compañeros de trabajo ya le habían referido que, tiempo atrás, Chirinos 
solía llevar para su revelado rollos de fotografías de mujeres posando 
desnudas o bastantes ligeras de ropa, y de otras igual de desvestidas, pero 
completamente dormidas. Las gráficas, a las cuales los empleados de la 
farmacia hacían seguimiento con explicable curiosidad, eran tomadas en 
su mayoría en lo que parecía un consultorio. El del psiquiatra estaba en la 
misma urbanización de la farmacia. Para Jorge, Chirinos era un aberrado 
sexual, y así se lo hizo saber a su amiga. 

A Mariana le preocupaba lo que sabía de Chirinos, y al igual que el 
resto de sus amigos, le sobrecogía un tanto la serie de historias que iba 
conociendo del personaje. Estaba convencida, eso sí, de que su hermana 
no se había enamorado de su psiquiatra. Enamorada tal vez había estado 
hace muchos años en el Colegio Nazareth en Valle de la Pascua, de un 
compañerito a quien Roxana persiguió tanto, tanto, que años después 
cuando ella en acción de broma lo llamó, y él apenas le reconoció la voz, 
manifestó el recuerdo de su persecución y persistencia antes de siquiera 
responder el saludo. 

Después fue Mariano, su compañero de estudios. Roxana, y así lo 
habían entendido con condescendencia los miembros del grupo, se había 
enamorado sola. Y todos habían optado por continuar una relación de 
compañerismo, a pesar de los sufrimientos que Roxana se infligía ante lo 
que consideraba la indiferencia del muchacho. «Él nunca la quiso a ella 
como mujer, pero siempre le expresó un gran afecto como amigo», precisa 
Mariana. 

 
Con la negativa de su hermana a acompañarla, Roxana reelaboró su 

día. Su último día. En la primera cita iba a encontrarse con Mariano, su 
amor platónico, y en la noche vería a Irma, una de sus mejores amigas y 
compañera de estudios, quien iba a dormir en su casa. El tercer encuentro 
previsto para el final de la tarde era con el psiquiatra Chirinos, aunque no 
estaba muy segura de si acudiría a verlo. Le molestaba su debilidad frente 
a él. Tantas otras veces se había jurado que más nunca iría a esos 
encuentros netamente sexuales, y tantas otras había terminado montada 
en un transporte público, camino al consultorio en La Florida. 

 
«Usted empezó a gustarme mucho como hombre y quería que por lo 

menos usted me quisiera un poco, se preocupara por mí y no perdiera su 
poca paciencia conmigo, porque siendo psiquiatra, no entiendo cómo se 
molesta tan rápido. Al principio me decía que me iba a llevar a su casa 
para hacer el amor, colocar música, y bla, bla, y como esto muchas cosas 
más que dijo, y no cumplió», escribió Roxana un día. 

«Usted ha sido el único hombre con quien he tenido sexo y le agarré un 
cariño muy grande. Discúlpeme por todos los malos ratos. Aunque usted 
desconfía mucho de mí y busca maneras de alejarme. ¿Podemos arreglar 
esta relación clandestina? No sólo soy yo la del problema porque cuando 
me pongo insoportable, usted pierde la paciencia», confesó en otro texto.  



Y más adelante redactó Roxana en su cuaderno: «Fue una manera 
grosera de no contestarme. "No te voy a poder ver esta semana". No es que 
me voy a cortar las venas y mucho menos buscar otra manera de 
suicidarme. Para nada. Pero me quedé pensando que usted no tenía 
respeto por mí, aunque sea un mínimo. Es decir, se pasó bien las veces 
que lo hicimos. Fue divertido, pero el feminismo que tenemos hace que 
uno quiera algo más bonito y romántico. Yo no necesitaba tener relaciones 
para sentirme bien con usted». 

Y otro día: «No buscaba una relación estable. Quería encontrar cariño». 
Mientras se debatía en esos pensamientos, se comunicó con Mariano. 

Él, la había llevado casi a la resignación de una relación fraternal. La 
verdad es que estar cerca de ellos significaba ser testigos del cariño entre 
un par de buenos amigos. Hicieron cita para primera hora de la tarde. 

Antes de salir de casa, Roxana seleccionó su vestuario, pensando que 
iría al encuentro con su amante. Le había costado asumir que un hombre 
podía verla desnuda. Era muy pudorosa. Su mamá y su hermana le 
preguntaban desde pequeña, ¿y cómo vas a hacer cuando te cases? Porque 
no se mostraba sin ropa ni siquiera frente a ellas. Por eso Mariana no 
entendió cuando su hermana le dijo que Chirinos le había tomado fotos 
desnuda. «¿Sin ropa, hermana?», sólo atinó a exclamar, frente a la 
confesión. «Él me pidió que no se lo contara a nadie», agregó Roxana. A 
ella, que poco le gustaba guardar secretos, lo de las fotos también se lo 
contó a su madre. Fue una de las primeras cosas que Ana Teresa insistió 
en decirle a la policía que debían buscar, para incorporarlo al expediente. 
Y en efecto, en el allanamiento realizado en la residencia de Chirinos 
fueron decomisadas por el organismo policial CICPC l.200 fotos y cuatro 
videos de mujeres desnudas o a medio vestir, posando gráciles, inocentes y 
sonrientes, o completamente dormidas, indefensas, sin ropa también. Las 
fotos de Roxana encontradas fueron tres. Se hallaron en una carpeta que 
contenía parte de su historial médico, así como correspondencia personal 
entre ellos. 

Desde la relación con Chirinos, Roxana había cambiado. Y como toda 
mujer ante la proximidad del encuentro íntimo, se sintió vulnerable y 
coqueta. Se vistió con cuidado. Tomó la pantaleta blanca con lindas 
figuras de flores verdes, y en ese tipo de pensamiento femenino debe 
haberla combinado con la blusa blanca con estampas de flores rosadas 
que escogió. El sostén negro hacía juego con la falda negra. Cuidando los 
detalles, se colocó unos zarcillos que le encantaban. Su hermana Mariana 
los reconoció después y fueron recopilados como evidencia. Los zarcillos 
podrían haber pasado desapercibidos para cualquiera, de no haberse 
encontrado uno de ellos en el consultorio de Edmundo Chirinos. El otro 
quedó en su oreja izquierda, igualito, plateado de forma triangular, 
aproximadamente de un centímetro de longitud, sujetado con un ganchito 
del mismo material, parecido a la plata. 

Un gesto de Roxana antes de salir de su casa ese último día fue 
interpretado por Ana Teresa como una premonición. Dejó colocado sobre el 
tablero de su computadora un cuaderno, marca Norma, con portada de 
cartulina, con la figura de una mariposa de colores azul y morado. El 



corazón de madre de Ana Teresa le asegura que ese movimiento simbólico, 
expresivo que hizo su hija era porque presentía que iba a morir. De otra 
manera no hubiese dejado a la vista su único secreto. Un diario 
manuscrito, algunas veces con lápiz de grafito, otras con tinta azul y 
negra, sobre el cual volcó con la honestidad desgarradora de lo oculto sus 
sentimientos sobre todo su entorno, incluido Chirinos. Nadie conocía de 
ese diario. Ni Mariana que vivía con ella, ni su madre, ni sus amigos. A 
todos les sorprendió encontrarlo allí, en su cuarto, cuando comenzó su 
búsqueda porque por primera vez no había llegado a casa. El diario 
colocado allí era como un último mensaje, como una carta de despedida, 
como la confesión de un moribundo que había sido testigo de un hecho 
delictivo y conocía la identidad del culpable. 

Entonces, cuando Ana Teresa llegó de un viaje que se le hizo eterno 
desde Valle de la Pascua hasta Caracas, en busca de su hija desaparecida, 
y entró al cuarto y vio el diario, lo abrazó con fuerza y ternura, como si a 
través de su solo contacto Roxana le fuese a hablar. Recordó una llamada 
telefónica en la que su hija le preguntó como compartiendo una travesura, 
«¿sabes qué acabo de descubrir?». Y sin parar le contó: «El otro día, 
mientras en pantalla (el consultorio de Chirinos tiene circuito cerrado de 
televisión) veía en la sala de espera a un papá que aguardaba por su hija, 
Chirinos me llamó y me dijo, "Roxana ven para que veas esto", y él, a la 
muchacha que adentro estaba acostada dormida en una camilla, le quitó 
la camisa, el sostén, la falda, la pantaleta, y cuando estaba completamente 
desnuda la empezó a manosear por todos lados». Ana Teresa se sobrecoge 
cuando insiste, «yo le dije a mi hija, si ya tú sabes todo eso, ese hombre te 
puede matar». Y la respuesta de Roxana le ratifica la premonición: «Mamá, 
si me mata, yo no lo voy a dejar tranquilo, no podrá vivir en paz». 

Con el diario en sus manos, Ana Teresa procuraba confirmar lo que ya 
su corazón gritaba: el nombre del sospechoso, del responsable de que su 
hija no hubiese regresado a casa. Sólo rogaba que siguiera con vida. 

 
El encuentro de Roxana con Mariano fue primero en Chacao, en el local 

donde el joven a veces ayudaba a su abuelo. Ahí llegó a las 2:05 de la 
tarde. Pasaron con gusto el rato juntos, porque mientras Mariano 
trabajaba también la ayudaba con un libreto que tenía que realizar como 
tarea para la universidad. Mariano solía ser limpio redactando, y para 
Roxana eso era una buena excusa para verlo. Entre conversación y 
chanza, les dio hambre y se comieron unos perros calientes. A las 6 y 
media cerraron el local y se fueron al Sambil. A esa hora Ana Teresa la 
llamó. La conversación dejó angustiada a la madre. «Me voy a ver con el 
doctor Chirinos», le dijo. «¿Y tú vas a seguir viendo a ese viejo asqueroso?», 
reaccionó Ana Teresa. Pero Roxana insistió, «lo voy a ver, y me pidió que 
no le dijera nada a nadie». 

En Sambil, Roxana y Mariano caminaron un rato, y llegaron a corretear 
como adolescentes. Los videos de seguridad del centro comercial lo 
demuestran. Disfrutaron las vidrieras, olfatearon en los tarantines y no 
compraron nada. El placer de la irresponsabilidad comenzó a ser 
interrumpido por el repicar del teléfono de Roxana. Mariano sabía que no 



eran mensajes de texto, por lo tanto no era alguien del grupo, puesto que 
ése era el sistema de comunicación entre ellos para ahorrarse el costo de 
las llamadas. Él sabía, tanto como la hermana, la mamá y su grupo de 
amigos, de la relación que Roxana mantenía con el psiquiatra Edmundo 
Chirinos. Había llegado a discutir con ella igual que los demás sobre la 
inconveniencia de esa relación. Mariano sospechó de inmediato que era él 
quien la llamaba, aunque hizo un esfuerzo para no mostrarse enterado. 

Chirinos llamó a Roxana once minutos después de la conversación con 
Ana Teresa. La suspicacia de Mariano aumentó. Vio por primera vez que 
Roxana se hacía a un lado misteriosa, como si dando la espalda 
escondiera su culpa. Esa primera llamada duró muy poco, según registros 
de la empresa Movilnet, desde el número telefónico 04l662l5686, a nombre 
de Edmundo Chirinos. Era la segunda llamada de ese día, desde ese 
celular, al móvil de Roxana Vargas. La primera había sido a la l:07 am. En 
esta ocasión hablaron 48 segundos. Chirinos se encontraba en el Country 
Club en un evento social con algunos de sus colegas universitarios, en su 
mayoría compañeros de promoción. Eran las 6:4l de la tarde. Tan sólo tres 
minutos después, el psiquiatra llamó a Roxana nuevamente. Esta vez 
conversaron minuto y medio. 

Así que Mariano no se sorprendió cuando Roxana le dijo que se tenía 
que ir. Como pana, sin preguntar, la acompañó hasta la avenida Francisco 
de Miranda para que tomara un carrito por puesto que la dejaría en Plaza 
Venezuela. Recuerda que el vehículo de transporte público indentificaba su 
ruta con un cartelón de fondo blanco y letras verdes. Roxana le dijo que 
iba a encontrarse con Irma, pero él presentía que iba a quedarse en la 
parada más cercana del consultorio del psiquiatra en La Florida. Eran 
cerca de las 7 de la noche. Fue la última vez que Mariano la vio con vida. 

 
A Irma, su amiga, Roxana también le había adelantado algo a través de 

un mensaje de texto: «Voy a verme tú sabes con quién». Irma, como en 
otras oportunidades, iba a quedarse a dormir esa noche en casa de 
Roxana. Le había prometido cortarle las uñas a su conejo. La cita inicial 
entre ellas era en e! centro comercial Concresa en Prados del Este. Para 
confirmar el encuentro, Irma la llamó de nuevo. Eran las 7:40 de la noche. 
Roxana estaba parca y llorosa. Para ese momento ya debía estar junto a 
Chirinos. La evidencia permite concluir eso, porque media hora antes, a 
las 7:l3 minutos de la noche, el psiquiatra vuelve a llamar a Roxana, y 
tanto el rastreo del celular de ella como la de él los ubica en la celda de 
San Rafael de La Florida, donde está la clínica Clineuci. La conversación 
fue brevísima, l4 segundos, así como para preguntar «¿dónde estás?», y 
recibir como respuesta «estoy llegando». 

Una vez que Roxana se montó en el carrito por puesto, Mariano siguió 
hacia su casa en La California, al este de la ciudad. Algo lo había dejado 
inquieto. Por eso a las l0 de la noche intentó comunicarse con ella. Le salió 
de inmediato la contestadora del celular, como cuando el teléfono está 
apagado. Según los cálculos de los investigadores forenses, a esa hora ya 
Roxana estaba muerta. 

 



Irma también se había quedado preocupada. Por su cabeza se repetían 
conversaciones con su amiga, sobre Chirinos. A Irma le molestaba su 
obsesión por él, y los sentimientos encontrados que ese personaje le 
generaba. En las semanas anteriores, Roxana lo había amenazado con 
hacer pública la relación que ellos habían mantenido, e iba más allá. 
Roxana aseguraba conocer a otras pacientes muy jóvenes que habían sido 
abusadas sexualmente por él mientras se encontraban sedadas, al igual 
que le había sucedido a ella. Las amenazas de la joven impacientaban e 
irritaban al psiquiatra, según Roxana le había confesado a su amiga. La 
situación se volvió más tensa cuando Roxana le anunció a Chirinos que 
ella, junto a sus compañeros de estudio, preparaban un video que grabaría 
testimonios de víctimas del psiquiatra, y que Roxana misma contaría su 
experiencia de haber sido abusada por el médico. El video sería presentado 
en las aulas universitarias. Para colmo, el destino colocó un hecho que 
debe haberle resultado muy peligroso a Chirinos. Roxana había obtenido 
una pasantía en Radio Caracas Televisión, RCTV, para el programa Quién 
Quiere Ser Millonario. 

 
Decir RCTV o el nombre de uno de sus propietarios, Marcel Granier, era 

para Chirinos como si le citaran el demonio. Estaba convencido de que 
Granier era su enemigo acérrimo y así lo había repetido durante los 
últimos 24 años. La idea tiene fundamento desde la época en la que 
Chirinos era rector de la Universidad Central de Venezuela y sucedió lo 
que fue bautizado como «la masacre de Tazón», hecho en el que 35 
estudiantes de Agronomía y Veterinaria, del núcleo en Maracay de esa 
universidad, resultaron heridos, víctimas de disparos realizados por 
efectivos de la Guardia Nacional, que a la altura de Hoyo de la Puerta 
accionaron armas de fuego contra los autobuses que trasladaban a los 
jóvenes a Caracas. 

La historia conmovió de inmediato al país. Era un miércoles l9 de 
septiembre de l984. Los estudiantes venían a la Plaza del Rectorado como 
protesta por el mal estado y servicio del comedor, y el rector, al enterarse, 
llamó al Ministro del Interior, Octavio Lepage, para solicitarle que 
impidiera el paso a los estudiantes, a como diera lugar. El «solícito» 
ministro mandó fuerzas militares a tal acción. La comunidad universitaria 
y la opinión pública repudiaron el hecho, y con ello, al rector. 

El sangriento suceso, junto a unas opiniones del rector publicadas tres 
días antes, saturaron los sentimientos universitarios antiChirinos. El 
rector había declarado a la periodista Elizabeth Fuentes, de la publicación 
Feriado de El Nacional: «La generación del 80 es una generación boba, sin 
rumbo. Y la educación televisiva va a terminar de embobarlos. 
Disminución de conceptos, pobreza de lenguaje, son seres como vegetales».  

Las protestas en los distintos centros de estudios superiores 
venezolanos fueron el plato del día. Una famosa asamblea se realizó en el 
Aula Magna convocada por la Federación de Centros Universitarios. En el 
debate se iba a considerar solicitarle al rector su renuncia. El auditorio 
estaba abarrotado de gente y Chirinos, audaz, se presentó y pidió ser 
escuchado. Tras la pita inicial, el psiquiatra hizo gala de sus dotes 



expresivos. En medio de un silencio conmovedor, el rector admitió haberse 
equivocado y trató de convencer a los estudiantes de su buena fe. De 
pronto, un grito desgarrador se expresó desde la audiencia, pidiéndole a 
todos que no se dejaran manipular. Otra voz instó a ir contra Chirinos 
para cobrarle la masacre, y cuando una decena de estudiantes se 
aproximaba con furia a la tarima, el rector corrió con la protección de 
algunos amigos y salió por la puerta trasera de la sala. Personal de 
seguridad lo sacó de la universidad y Chirinos tuvo que separarse del 
cargo durante unos cuantos meses. 

Estando en ese brete, Granier, que tenía el programa de opinión estelar 
«Primer Plano», lo invitó a que asistiera. «La masacre de Tazón» había 
llegado a dividir opiniones, entre sectores identificados con la izquierda y 
con la derecha. Para Chirinos la izquierda era él, y se había convertido en 
un personaje que además de hacer mucho dinero como psiquiatra, había 
logrado rodearse de cierta intelectualidad y de políticos de vanguardia. 
Varios eran sus pacientes. Además, había sabido venderse como dandy y 
Don Juan. 

El debate en televisión generó gran expectativa. Los asesores de 
Chirinos de la época casi todos estudiantes, por cierto de manera 
inteligente sugirieron al rector que le exigiera a Granier realizar el 
programa en vivo. «Primer Plano» siempre era grabado previamente. Salir 
en vivo le anulaba a Granier la oportunidad de enmendar errores o baches 
que ocurriesen durante la realización del mismo. Granier aceptó la 
condición, y para muchos, Chirinos salió bien parado. Desde entonces, el 
psiquiatra quedó convencido de que el jefe de RCTV era su enemigo 
personal, y temía que Granier quisiera vengar aquella afrenta. 

Por eso el ingreso de Roxana a ese canal de televisión preocupó mucho 
a Chirinos. Pero había más. Roxana escribió un texto que hizo rodar vía 
Internet en el que solicitaba a madres de jóvenes con problemas 
emocionales que evitaran enviarlas donde Chirinos. Algunos de los detalles 
que suministraba la nota hubieran alarmado a cualquiera que recibiera 
esa información. 

 
Esto escribió y luego imprimió Roxana junto a una foto de Chirinos: 
«El muy conocido doctor Edmundo Chirinos, psiquiatra que ha ayudado 

al Presidente de la República, es un médico muy bueno, con muchos 
conocimientos sobre su carrera, pero del modo que le dedica el amor a su 
carrera con sus pacientes, también lo dedica en tener relaciones sexuales 
con sus pacientes en su propio consultorio. 

»No sólo eso, sino también se aprovecha de hacer las curas de sueño, y 
en el momento que éstas se encuentran sedadas las manosea, las soborna 
con tener dinero y tener sexo. 

»Se le ha visto comprar muchísimas cajas de Cialis, en Farmatodo de La 
Florida, con revistas pornográficas. Es difícil creer esto sobre un honorable 
psiquiatra, pero jamás se conoce bien a los médicos. 

«Señores padres y madres, con toda la honestidad les recomiendo que 
no lleven nunca a sus hijos a ese doctor, y si sus hijos se ven con él, lo 
más rápido que puedan, no los lleven más. No vaya a aprovecharse de su 



hija. Se dice por el bien de todos. Y terminar con este tipo de personas que 
por no tener un hogar o familia, prefiera satisfacer sus deseos sexuales 
con sus pacientes. 

»Si no conoce a este doctor, por favor pase este correo para que otros 
estén al tanto de cómo la medicina de este país se ha vuelto tan 
ineficiente, principalmente por la poca ética que tienen los médicos. 

»A pesar de su gran avanzada edad le gusta tomar Cialis y tener sexo 
con sus pacientes. 

..TENGAN MUCHO CUIDADO CON SUS HIJOS. SE PUEDE 
APROVECHAR HASTA EN LAS CURAS DE SUEÑO. YA HAN PASADO 
VARIOS CASOS QUE POR TEMOR NO SON PUBLICADOS LOS 
NOMBRES.» 

Roxana, que conocía la poca destreza de Chirinos en el uso de la 
computadora, y su nula rutina de navegar por Internet y ella quería que él 
supiera lo que había escrito, se encargó de hacerle llegar la nota en un 
sobre que hizo colar junto a una amiga, debajo de la puerta de la entrada 
del lado privado de su consultorio. 

 
En ese texto, Roxana, además de los acusaciones de abuso sexual, 

menciona el soborno, porque según le contó a Ana Teresa, Chirinos había 
llegado a ofrecerle dinero, al principio, como una especie de pago por 
favores sexuales, y luego a cambio de su distancia y consecuente silencio.  

 
También el l7 de mayo, poco menos de dos meses antes de morir, 

Roxana había chateado con su amiga Raiza sobre el tema. «Estoy creando 
la nota que voy a enviar a Chirinos... a los profes que tengo, a un amigo 
actor, y bueno a mis contactos... quiero que la gente sepa qué clase de 
doctor es, y que no acuda a sus consultas, y que este correo se corra, ¿tú 
sabes colocar en Internet noticias? Bueno, él me hizo daño. Le envié al 
profe Alejandro, hermano de Adolfo, a Joan, hijo de Javier. Pide el correo 
del profe César Torres». 

Ya en su blog, Roxana había comenzado a hablar de su relación con él y 
de sus conflictos. Y en comunicaciones con sus amigas y en su diario, 
contó algunas cosas. El 8 de abril: «Ayer Chirinos me dijo que no lo iba a 
volver a ver». Y cinco días después: «Le escribí una carta a Chirinos 
diciéndole un pocotón de cosas. Chirinos me llamó a cada rato para hablar 
y me citó para el viernes... No pude resistirme, comenzó a acariciar mi 
mano y me dijo que entre nosotros hay química. Comenzamos a besarnos 
y caí de nuevo. Hasta le dije que tenía el período y no le paró. Sentí como 
dice Caramelos de Cianuro que era nuestro último polvo. Ahorita acabo de 
hablar con él. Eso fue el viernes y me dijo para vernos mañana. Le dije que 
sí». 

 
Irma estaba al tanto de todas esas comunicaciones. Nerviosa, a las ocho 

y media de la noche llamó a Roxana. El celular repicó sin que nadie lo 
atendiera. Decidió movilizarse con un mal presentimiento. Desde el centro 
comercial Concresa lugar al sureste de Caracas en el que habían acordado 
el encuentro tomó un carrito hasta Chacaíto donde por lo céntrico del 



lugar, solían agruparse todos los amigos. Pensó también que el sitio era 
mucho más accesible para quien venía de La Florida, es decir del 
consultorio de Chirinos. Irma sabía que iba a verlo, porque Roxana le 
había enviado un mensaje de texto. Ella volvió a marcar el número 
telefónico de su amiga, y nada. Le escribió varias veces, y silencio. 
Finalmente, a las diez y media, se fue a su casa. Intentó dormir 
inútilmente. A las tres de la madrugada, cuando Mariana la llamó para 
preguntarle por su hermana con la esperanza de que estuviesen juntas, 
pensó lo peor. «A Roxana le pasó algo, y Chirinos tiene que ver con eso». 

Claro, la esperanza de los afectos llevaba a desear que el asunto se 
hubiese convertido en juerga, y que Chirinos, como tantas veces se lo 
había prometido a Roxana, la hubiese llevado a su casa. En la imaginación 
de Irma, Roxana se había relajado y había hecho lo que nunca en su vida, 
no regresar a dormir. Fantasías de dolor. Ella sabía que Roxana ni siquiera 
llegaba tarde a su casa. No volver en la noche, era impensable. 

Asustada, Mariana corrió a buscar a su hermana en su cuarto. No la 
había visto antes de ella quedarse dormida. Cuando no la encontró, 
entendió que algo malo podía haber pasado. Con seguridad, después de 
conversar con Irma, levantó el teléfono y llamó a su mamá en Valle de la 
Pascua. A las dos les temblaba la voz. El resto de la familia que vivía en 
Caracas activó la búsqueda de inmediato. 

 
Ana Teresa sacó de su cartera una tarjeta que él le había entregado con 

parsimonia cuando había llevado a su hija a consulta. Como una cosa 
íntima le dijo: «Anota mi celular personal». También allí, impreso, estaba el 
número de su casa. Así que los teléfonos necesarios para acceder a 
Chirinos, ella los tenía. Primero llamó a su celular. El pito del teléfono le 
retumbaba en su cerebro. Repicó muchas veces sin que alguien atendiera. 
Volvió a marcar el móvil y entonces le salió ocupado. «¡Ah, está despierto!», 
concluyó. Totalmente en alerta llamó de nuevo, pero esta vez a la casa. La 
presión de cada tecla se le hizo una eternidad... y salió el mensaje grabado 
del psiquiatra: «Le habla el doctor Edmundo Chirinos...». Y habló Ana 
Teresa: «Soy la mamá de Roxana y sé que mi hija está con usted». Ese 
mensaje Chirinos lo mantuvo en su grabadora telefónica. Lo mostraba 
como obra de exposición. Algunos de quienes lo escucharon describen de 
manera dramática la voz de la mamá de Roxana, casi agónica, suplicante, 
desesperada, ansiosa de que Chirinos le atendiera para decirle que su hija 
estaba con él, que sí, que él se acostaba con ella, pero que estaba viva. 
Había también agresividad en su voz, la firmeza de una madre dispuesta a 
todo por defender a su hija. El psiquiatra hizo escuchar a algunos 
visitantes ese audio, para hacer ver, según él, que no sólo Roxana, sino 
que la mamá también estaba loca. Algunos testigos oyeron la grabación 
impactados. Apenas habían transcurrido unas horas del hallazgo del 
cadáver de Roxana en un basurero. Chirinos decía frente a eso, «¡qué 
rápido la encontraron!, ¿no? ¡Qué raro, en este país donde matan tanta 
gente!». 

Todavía repite esa frase. 
 



 
El psiquiatra respondió a los pocos minutos la llamada de Ana Teresa. 

«Solamente quiero que me diga que ella está bien porque sé que está con 
usted», abordó sin cortapisas la madre desesperada. Chirinos se tomó su 
tiempo. «No sé dónde está, tengo meses sin verla». Calmado, tratando de 
ejercer el control de la situación, tenía una inmensa ventaja sobre Ana 
Teresa, no sólo porque ella había sido su paciente, sino porque él como 
psiquiatra tenía la experiencia de tratar a un ser humano en una situación 
límite. 

Ana Teresa sin embargo, tenía la fuerza del terror de madre, suficiente 
para apabullarlo. Le habló con la energía de una leona a quien le están 
arrebatando su criatura. Recordó tantas horas de Roxana explicándole los 
detalles de la relación que sostenía con el psiquiatra. Chirinos no se lo 
creía, cuando Roxana le comentaba sobre esas conversaciones. Le costaba 
entender tanta confianza y comprensión, entre madre e hija. Por eso no 
dejó de sorprenderle la seguridad con la que Ana Teresa le habló. «Ella me 
ha contado todo lo que sucede entre ustedes». 

A Chirinos se le dificulta narrar esta circunstancia. En sus argumentos 
de defensa, dice que él escuchó el repicar del teléfono fuera de su cuarto, 
cuando en realidad el aparato que graba los mensajes está al lado de su 
cama. Es decir, que mientras Ana Teresa habló, de ser cierto que él estaba 
durmiendo, la voz de la mamá de Roxana debe haber sido un estallido al 
lado de su cabeza. 

Chirinos al principio se mostró impasible. Algunos que dicen conocer al 
psiquiatra aseguran que es muy difícil verlo alterado. Eso es falso. El 
psiquiatra no sólo se molesta con relativa facilidad al parecer esa reacción 
se agudizó con los años sino que también su ira suele ser muy 
intimidante. 

Ana Teresa no hacía más que repetir a Chirinos su mensaje de 
angustia. «Yo sé lo que usted le ha hecho; dígame que está bien y que está 
con usted». El médico comenzó a perder la paciencia. Le dijo que Roxana 
estaba esquizofrénica. Atropellado, cada vez que ella le decía «yo sé todo lo 
que sucede entre ustedes», él la interrumpía preguntándole, «¿usted tiene 
pruebas?; ¿usted tiene pruebas?, ¿usted tiene pruebas?». 

Pasados los meses Ana Teresa se lamenta de que en su estado de 
desesperación haya podido suministrarle a Chirinos alguna información 
que sus abogados defensores pudieran manipular. «Menos mal que no 
sabía lo del diario porque se lo hubiera soltado, y ésa es una gran prueba», 
asegura. 

Para los seres queridos de Roxana, no hubo amanecer. La oscuridad del 
dolor movió sus siguientes pasos. Ana Teresa tenía la esperanza de 
encontrar a su hija deambulando por algún callejón de Caracas, víctima de 
fármacos suministrados por Chirinos, pero viva. A pie y en carro, recorría 
con tenacidad las calles de Caracas. En cada rostro posible escudriñaba a 
ver si uno de ellos era el de su hija. Primero comenzó en los alrededores de 
la clínica del médico, y luego el rastreo se extendió. 

La búsqueda se volvió frenética. Prefecturas, hospitales, clínicas, la 
morgue; ese recorrido que va descuartizando el alma. La incertidumbre es 



tan desgarradora que hay un momento en que lo único que te sostiene es 
el deseo de que aparezca, aunque esté muerta. 

 
Irma, al igual que Ana Teresa, no dudó un segundo en pensar que 

Roxana estaba con Chirinos. Sabía que se habían visto el lunes anterior, 7 
de julio, que ese día habían tenido relaciones sexuales, y que como era 
tarde, él la había mandado en un taxi. Ese día quedaron registradas en el 
celular de Roxana tres llamadas del psiquiatra. Y tres días previos, el 4 de 
julio, hubo tres llamadas más, una de ellas de l3 minutos. Tal vez riñeron. 

Roxana le había comentado a Irma que ellos estaban discutiendo 
mucho. Que a él ya no le agradaba que ella le escribiera, y que él tenía el 
cuidado de pasarle un mensaje de texto antes de llamarla para que ella 
atendiera con prontitud. También le dijo Roxana que Chirinos en una 
discusión la amenazó con que conocía mucha gente que podía hacerle 
daño cuando quisiera, aunque después le aseguró que era incapaz de 
hacerle mal a alguien. 

Irma se lamentó de la mala suerte de su amiga. Apenas una semana 
antes, había sido atracada en el centro de Caracas, a la salida del Metro. 
Se trataba de uno de esos carteristas que le arrebató su bolso con su 
celular. Roxana enfurecida se fajó con el atacante y logró recuperar sus 
pertenencias. El ladrón, en venganza, dos días después intentó hacerle lo 
mismo. 

Irma pensó que la calamidad se había posado sobre su amiga. 
Arrancando el domingo l3 de julio, puso en ejecución un plan. Llamó a su 
novio Matías, que también conocía toda la historia, y acordaron 
encontrarse en Chacaíto. Luego, juntos, se encerraron en la cabina de un 
teléfono público y llamaron al psiquiatra. Habló Matías. Le preguntó si 
había visto a Roxana. Chirinos dijo que no. «Ella siempre me llamaba, 
insistía, me perseguía, pero no nos vimos más». Enseguida, el médico 
solicitó al joven que se identificara, e intentó entablar conversación. Matías 
inventó otro nombre distinto al suyo. Lo confiesa, Chirinos le parece un 
hombre peligroso. 

Irma y Matías se fueron a otro centro de comunicaciones. Ahora habló 
Irma, que tomó la precaución de colocar un pañuelo a la bocina del 
teléfono. Temía que Chirinos identificara su voz. Ella había llegado a 
acompañar a Roxana a alguno de sus encuentros. Le preguntó si la había 
visto el día anterior. Él lo negó y le pidió que se identificara. «Soy Yaisleis», 
respondió ella. Y Chirinos le dijo: «Hace tres meses no veo a Roxana». 

Irma y Matías ya no sabían qué hacer. Estaban seguros de que Chirinos 
les había mentido al negar haber visto a Roxana, y no encontraban la 
manera de que él diera pistas respecto al destino de ella. 

A los familiares de Roxana les sucedía igual. Con Ana Teresa a la 
cabeza, todos estaban convencidos de la necesidad de interrogar a 
Chirinos porque era el único que podía conocer el paradero de su hija. 

Por su parte, los organismos de seguridad lanzaron el caso por un curso 
rutinario, que resultó en no hacer nada. Tratándose de una estudiante de 
l9 años, desaparecida un sábado, dieron por descontado que había sido 
una escapada amorosa. En Caracas, donde el promedio de asesinatos 



durante el fin de semana supera la cifra de 40, la idea de uno más no 
quitaba el sueño a los funcionarios. Y Roxana Vargas Quintero, para el 
Centro de Investigaciones Penales y Criminalísticas, estaba desaparecida, 
no muerta. Para que el organismo de seguridad le prestara atención, debía 
transcurrir más tiempo. Roxana no era rica, ni famosa. Nada hacía su 
búsqueda urgente. Nadie recomendó un esfuerzo especial. 

Entonces, fue la misma Roxana la que habló. A las casi 36 horas de su 
desaparición, su cuerpo fue encontrado tal vez muy pronto para su 
victimario en un botadero de basura. 



LA INVESTIGACIÓN 
 
LOS lunes siempre eran del desagrado de Cigilfredo Moreno. Y el 

comienzo de la semana que arrancó el l4 de julio de 2008, se asomó como 
una pesadilla apenas se incorporó a su turno como vigilante en el Centro 
de Adiestramiento de Viasa, todavía llamado así mientras se resolvía un 
litigio con el Estado. Los perros no dejaban de ladrar. Acostumbrados a 
hurgar por comida y a espantar a extraños, ellos eran los verdaderos 
dueños de ese espacio. A veces parecía que los empleados de seguridad 
cumplían su turno para cuidarlos a ellos. Eran las nueve de la mañana y 
Cigilfredo se apertrechaba para sus labores cuando cedió ante los ladridos. 
A fin de cuentas, eran muchas las historias del lugar que confirmaban que 
ese sector solitario de la carretera PetareGuarenas se había convertido en 
territorio para la consumación de fechorías. Contaban quienes de eso 
sabían que asesinos lanzaban ahí a sus víctimas y policías ejecutaban a 
sospechosos de diversos crímenes. El resultado llevaba a que uno o dos 
cuerpos, completos o mutilados, eran hallados cada mes en ese terreno 
que fungía de depósito de restos humanos y escombros. 

Cigilfredo caminó tras el ladrido de los perros que lo iban guiando por la 
vía pública. De pronto tuvo que detenerse en un corto barranco que venía 
siendo utilizado para botar basura de todo tenor. También lo fue para 
lanzar el cuerpo de una mujer. 

Abrir y cerrar los ojos no alteró la visión de Cigilfredo. Las piernas le 
temblaban mientras trataba de tranquilizar a los perros cuyos ladridos 
aumentaban su tormento. Casi corriendo cruzó de nuevo la vía pública 
para regresar al centro de adiestramiento. Tuvo que tomar aire. A eso de 
estar encontrando muertos no debía acostumbrarse nadie. Mientras 
contaba el hallazgo a su compañero de trabajo Hilario, marcó el l7l, 
teléfono de emergencias. La transcripción de novedad en el Centro de 
Investigaciones Penales y Criminalísticas la realizó Aída Castillo, quien 
atendió en la sala de transmisiones. La información era escueta, pero 
suficiente para movilizar a funcionarios de la División de Homicidios del 
organismo policial. La llamada reportó que en la autopista 
PetareGuarenas, a la altura del centro de adiestramiento de Viasa, Parque 
Caiza, vía pública, se había encontrado el cuerpo sin vida de una persona 
en estado de putrefacción. 

El inspector Daniel y los detectives Ovidio y Johnny acudieron al lugar 
pasado el mediodía, sorteando el tránsito matutino que no es para 
despreciar. También acudieron los funcionarios de Medicina Forense. Los 
ojos de los policías registraron el cuerpo de Roxana. El fotógrafo del CICPC 
inició su trabajo, sin problemas. Había suficiente luz para eso. Roxana 
yacía en el asfalto, sobresaliendo entre escombros de cerámica blanca 
partida (parecían ser los restos de una poceta), piedras, troncos y bolsas 
con basura. Se encontraba en posición de cubito dorsal boca arriba y el 
lado derecho de su rostro estaba tapado parcialmente con unas tablas de 
madera. Sobre su cuerpo también se hallaban unas bolsas transparentes 
con escombros y un trozo de tronco que quedó colocado entre sus piernas. 
La ropa, sin duda era la de Roxana, pero los efectivos policiales no la 



tenían a ella en sus mentes. La blusa blanca con flores rosadas estaba 
subida hasta los senos. Toda la región toráxica quedaba al descubierto y 
también parte de su brassier. Su falda negra estaba levantada hasta la 
región abdominal, dejando visible su pantaleta blanca. Era la misma ropa 
con la que había salido de su casa el sábado l2 de julio. Estaba sin 
zapatos, sin cartera, y por lo tanto sin identificación. Para efectos del 
registro inicial, los policías la describieron como mujer de piel blanca, 
cabello negro ondulado, largo, l,75 cm, contextura obesa, de unos 30 años. 

Los efectivos colectaron dos conchas de balas partidas 9mm, que 
pensaron podían ser útiles para la investigación. 

A Jorge Marín, médico forense, le correspondió la evaluación externa del 
cuerpo de Roxana. Marín registró que Roxana presentaba escoriaciones, 
raspaduras, en la región abdominal. También tenía golpeadas las rodillas, 
en especial la pierna izquierda. Pero la parte más deteriorada era la 
superior. La región frontal de la cara estaba muy hinchada y el ojo 
izquierdo estaba fuera del lóbulo. Marín describió al cuerpo de Roxana en 
estado de putrefacción, con el tórax y abdomen manchados de verde, y la 
piel, en general, en la llamada fase enfisematosa, que significa hinchada 
por los gases. Para Marín, luego de la evaluación externa del cuerpo, 
Roxana había fallecido por un traumatismo en la cabeza. Y a criterio del 
médico, y con la información policial de que no se habían conseguido 
documentos con la víctima, las dos manos debían ser amputadas para que 
en el laboratorio procuraran restaurar los pulpejos dactilares, 
procedimiento que se suele hacer para identificar a las víctimas. 

Cumplido con el proceso forense, el cuerpo de Roxana Vargas fue 
cargado hasta la furgoneta del CICPC y trasladado hasta la morgue de 
Bello Monte. 

A partir de ese momento, Roxana Vargas Quintero pasó a ser un caso, 
identificado en el acta procesal. 

 
Ana Teresa recibió la llamada pasada la una de la tarde. Agotada, sin 

dormir, la voz del funcionario policial indicándole que en la morgue se 
encontraba un cuerpo de mujer que podía reunir las características de su 
hija y solicitándole que alguien acudiera a identificarlo terminó por 
derrumbarla. Sintiéndose sin fuerzas, le pidió a su hermano que se 
encargara de tan terrible trance. Creía además que debía ser un error, que 
se trataba de otra pobre mujer asesinada. Pero no fue así. 

Los funcionarios de homicidios esperaban por el informe del forense 
para elaborar la estrategia de investigación. El grupo de policías estaba 
seguro de encontrarse frente a un homicidio. Una vez identificado el 
cuerpo como el de la estudiante desaparecida, había que retomar la 
denuncia realizada por la madre, cuando acudió al organismo policial para 
informar la desaparición de su hija. 

El protocolo de autopsia es referencia fundamental en toda 
investigación criminal. Franklin Pérez fue el patólogo responsable de la 
autopsia. Apenas fue conocido el informe que realizó, se generaron 
polémicas y agrias críticas de colegas y conocedores de criminalística. 



Sin embargo, había en los juicios contrarios a su informe también un 
dejo de comprensión. La opinión pública, y más aún sus colegas, conocían 
las terribles condiciones en las que se encontraba en los últimos tiempos 
la morgue de Bello Monte. Habría que recordar que el cuerpo de Roxana 
fue hallado un lunes, el peor día para ello, cuando el depósito de cadáveres 
colapsaba con las víctimas del fin de semana, casi todas de muertes 
violentas. Las condiciones de higiene de la morgue estaban ausentes, los 
cuerpos debían ser evaluados en el piso así fue examinado el de Roxana 
con precarios instrumentos porque los apropiados se habían ido dañando 
por el exceso de uso, sin ser sustituidos o reparados. Había sido casi un 
milagro que en el caso de Roxana se hubiese conseguido con prontitud 
una furgoneta para trasladar su cuerpo hasta la morgue. Abundaban las 
ocasiones, en especial en los barrios, en que los cadáveres se iban 
deteriorando aceleradamente a la espera del arribo de las autoridades. A 
veces llegaban los funcionarios, pero sin los vehículos para transportar los 
cuerpos, por lo que tenían que apelar a la colaboración del transporte 
público, o de amigos o familiares que ayudaban a trasladarlos. Ha sido tal 
la desesperación, que hasta una moto ha sido de utilidad para tal fin. 

El informe del forense Franklin Pérez fue la continuidad de lo que había 
adelantado su colega Jorge Marín. 

El documento del patólogo indica que a Roxana se le encontró un 
hematoma en el cuero cabelludo; la masa encefálica estaba licuada y 
empapada en sangre y el médico no observó trazos de fractura de cráneo 
ni de la cara. No vio lesiones en el cuello. El tórax y el abdomen le 
parecieron muy congestionados. Ni en la pelvis ni en las extremidades 
consiguió lesiones. La causa de la muerte sería entonces hemorragia 
subdural, traumatismo cráneoencefálico severo. 

Un dato era muy importante en las investigaciones. Cuando un cuerpo 
de mujer es encontrado en las condiciones del de Roxana, la primera 
sospecha es de un crimen pasional, por lo tanto, lo primero que los 
investigadores deben buscar en el cuerpo y la ropa de la víctima es semen, 
pelos o saliva, que podrían revelar a través de la evaluación del ADN la 
identidad del victimario. En el caso de Roxana hubo ausencia de 
espermatozoides, y no se encontró evidencia de actividad sexual en sus 
últimas horas de vida. 
 

La mamá de la víctima había insistido desde el primer día en la 
sospecha de un psiquiatra con quien su hija mantenía relaciones. El 
detalle que cambiaba todo es que el psiquiatra era famoso. Se trataba de 
Edmundo Chirinos. Algunos policías, los más veteranos, comentaron de 
inmediato que Chirinos era un hombre importante que había devenido en 
la política, y que hasta había sido el psiquiatra del Presidente de la 
República, Hugo Chávez, y de su ex esposa Marisabel. Así que la 
información los puso a todos en alerta. El caso tomó otra dimensión. 

 
Los efectivos del CICPC informaron de inmediato al Ministerio Público. 

A todo aquel que la interrogaba, Ana Teresa, entre tumbos de dolor, 
insistía en su versión, que cada vez iba siendo más dura: «Quiero decirles 



que estoy segura de que el responsable de la muerte de mi hija es el doctor 
Chirinos. Ella mantenía a escondidas una relación amorosa con él». 

Durante los días siguientes, en el CICPC sólo se hablaba de ese caso. La 
lupa del país estaba sobre el organismo policial. Se trataba de una 
estudiante de periodismo, pasante en un canal de televisión, que había 
sido lanzada a un basure ro. La imagen de Ana Teresa ante las cámaras 
sacudió a los venezolanos. 

Los funcionarios policiales se enrumbaron en la hipótesis de homicidio, 
enfocándose en dos personajes que aparecían como muy cercanos a 
Roxana. Pensaban que podía tratarse de un crimen pasional. La joven 
había referido en el blog http://princesasanas.blogspot.com su conflictiva 
relación con Chirinos, así como su sufrimiento por Mariano, un amor no 
correspondido. Luego de los testimonios iniciales de amigos de Roxana, y 
de las primeras evidencias, los investigadores comenzaron a inclinarse por 
considerar al psiquiatra como el sospechoso. Al joven Mariano lo 
escudriñaron también, y fue descacartado. Mariano tenía coartada 
decenas de personas lo habían visto trasladarse en transporte público 
hasta su casa y no tenía un móvil, una razón evidente para hacerle daño a 
su amiga. 

Los medios de comunicación manejaron la información de inmediato. La 
policía le había solicitado a la mamá de Roxana que procurara no 
adelantar nombres, pero eso fue imposible. Identificar al sospechoso fue 
tarea fácil para los periodistas. Desde el l6 de julio, la opinión pública 
comenzó a juzgar a Edmundo Chirinos. 

 
El comisario Orlando Arias, a pesar de tener casi cinco años de 

jubilado, no faltaba a su rutina de comprarse los principales diarios del 
país, y antes de tomarse su primer café abría la página de sucesos. Leía 
los diarios de atrás para delante. Así se lo había enseñado su padre, 
legendario investigador cuando la época democrática en la segunda mitad 
del siglo XX. Orlando repetía que a pesar de su retiro obligado seguiría 
siendo policía. 

La información de Roxana llamó su atención. La mención de Chirinos 
en el caso le recordó una denuncia que se había recibido en el organismo 
policial, unos l5 años atrás, de un extraño robo en su residencia. Le 
habían forzado la caja fuerte y el psiquiatra muy nervioso había 
denunciado la desaparición de unos dólares. Si la memoria no le fallaba, 
era mucha plata, unos 80 mil dólares. Vivía en un penthouse en Sebucán 
y ni la reja principal ni la puerta habían presentado señales de violencia. 
El policía registró en su memoria que era un apartamento muy oscuro, 
iluminado con luz artificial y con un aire acondicionado muy bullicioso. 
Desde el recibo, una puerta entreabierta mostraba la habitación, con una 
cama que ocupaba casi todo el espacio. Era sin duda un apartamento de 
soltero. La ausencia de una mano femenina era evidente. El policía había 
conversado un par de veces con Chirinos y luego el psiquiatra había 
preferido dejar las cosas así. Y como siempre, un caso se sobrepone a otro. 
Sólo hasta el momento en que Chirinos era referido como sospechoso en el 
homicidio de esta joven, el comisario Orlando Arias no había prestado 



atención al psiquiatra, a pesar de tropezárselo en las páginas políticas de 
los periódicos. Pero ahora era diferente. Estaba en las páginas rojas. 

El comisario, por puro instinto y mucha curiosidad, se decidió por 
hacer algunas llamadas. Al primero que llamó fue a su compadre Alfonso, 
nacido y criado en Valle de la Pascua, para que le contara sobre la familia 
de la víctima. «Humildes, yo diría que pobres, y bastante religiosos», 
describió el amigo. «El padre, Antonio Vargas, es un hombre pasivo, algo 
enfermo. La madre, Ana Teresa, arrastra problemas depresivos desde la 
llegada de sus dos hijas, que nacieron una seguida de la otra. Primero 
Mariana, y un año después Roxana. Cuando las niñas terminaron el 
bachillerato en el Colegio Nazareth, la madre decidió enviarlas donde su 
hermana en Caracas para que siguieran estudios superiores. Los 
profesores de las niñas las describen como jóvenes promedio, sin 
alteraciones particulares. La madre sostiene los gastos vendiendo bebidas 
frescas como tizana, y haciendo por encargo tortas y dulces, muy sabrosos 
por cierto. Ella debe andar por los 55 años y el padre debe llevarle por 
encima unos l0. No veo ninguna razón especial para que ella acuse al 
psiquiatra sin elementos. No tienen contacto con la política, ni con 
sectores que pudieran tener algún interés en perjudicarlo. En síntesis, 
creo que hay que prestarle atención a lo que dice Ana Teresa», informó el 
compadre Alfonso. 

La segunda llamada que hizo el comisario Arias fue al detective Perozo, 
uno de sus amigos de la División de Homicidios. A él sí lo invitó a tomarse 
un café. Solían hacerlo frente al CICPC. «Mejor unas cervecitas al final de 
la jornada», le propuso el detective. Orlando había sido su superior y le 
tenía sincero afecto al funcionario, así que le agradó la idea de atenderlo 
en su casa. Podrían hablar con tranquilidad y sin la presión de que lo 
vieran cerca del organismo policial. Suponía que el caso de Roxana Vargas 
debía haber generado presión sobre los efectivos policiales, y su presencia 
allí con seguridad causaría suspicacias o recelo. 

El tercer repique lo hizo a una profesional respetadísima en el área 
forense. La patóloga Amalia Pagliaro, también retirada del organismo 
policial, podía a través de las fotos y de la información policial que 
tuviesen, aportar algunas opiniones que ayudarían al trabajo detectivesco. 
A Amalia le informó que el funcionario Perozo acudiría a su casa a las siete 
y media de la noche y la invitó a que asistiera. 

Apenas llegó el detective con su laptop en la mano, Orlando y Amalia, 
sin tapujos, manifestaron su interés por el caso. Se ofrecieron con 
generosidad y desinterés para ayudar al joven funcionario en una labor 
que estaban seguros de que estaba realizando bajo gran presión, por 
tratarse de un personaje de interés nacional. El detective, respetuoso de la 
experiencia del comisario y la patóloga, respiró con alivio. En cuanto a 
Orlando Arias, confiaba mucho en quien alguna vez fuera su jefe. Para 
resolver el caso de Roxana Vargas se sabía necesitado de la orientación de 
un experto, y mejor si el apoyo venía de un hombre a quien consideraba 
intachable. Él lo ayudaría a dar pasos seguros en la investigación. Sobre 
Amalia tenía las mejores referencias; su rigor y severidad le habían 



granjeado una fama de sapiencia y pulcritud, que la convirtieron en la 
primera mujer jefe del departamento forense del organismo policial. 

Casi con solemnidad, el detective abrió la laptop para mostrarles las 
gráficas del hallazgo de Roxana, al tiempo que hacía un recuento del caso. 
El comisario las observó con detenimiento y lamentó que hubiesen tomado 
tan pocas. La calidad tampoco era buena. Preguntó sobre el informe del 
forense, con un gesto de molestia que el detective conocía muy bien. El 
detective hizo su exposición, mientras Amalia en silencio comenzó a leer 
una versión impresa del protocolo de autopsia. El comisario volvió sobre 
gráficos y anotaciones. No se aguantó para dar la reprimenda. 

—¿Acaso olvidaron que cuando un cadáver es encontrado en un sitio de 
liberación, en seguida deben encenderse todas las alarmas porque significa 
la posibilidad de que alguien planificó el delito, y que se trata de un caso 
que debe ser manejado con mayor rigurosidad? increpó al detective Perozo. 

Claro que el detective sabía que el sitio de liberación era un lugar 
utilizado por delincuentes para arrojar allí las víctimas o los objetos de sus 
delitos. Parque Caiza, donde había sido localizado el cuerpo de Roxana, era 
sin duda un sitio de liberación. 

—¿Y no los puso en alerta el que se tratase de una mujer? preguntó el 
comisario. 

El detective asintió con la cabeza, al recordar que entre 90 y 95 por 
ciento de los fallecidos por hechos violentos son hombres. La explicación a 
ese hecho ha sido sencilla. Los hombres están más en la calle. Por eso, ver 
una mujer muerta, lanzada así, es difícil. No es común. «Entonces, una 
mujer en un sitio de liberación, ¡es para instalar todo 6l57!», dijo Arias en 
alusión a la exitosa serie de televisión que muestra el trabajo de un equipo 
de investigadores forenses. 

—Esto lo hicieron muy a la ligera insistió molesto es evidente que al 
cadáver le lanzaron objetos arriba para tratar de ocultarlo, pero visto así, 
parece un acto desesperado. El sitio de liberación es conocido por cierto 
tipo de delincuentes y de policías, así que quien lanzó el cadáver puede 
haber sido un cómplice que realizó el hecho apurado. La acción podría 
demostrar también que ese cómplice no pensó en que el cadáver iba a ser 
detectado tan pronto. Pareciera que no tiene experticia de homicidios, 
porque tendría que saber que el cadáver cuando se empieza a podrir no lo 
aguanta nadie. Con el viento a favor, la podredumbre puede llegar a 
kilómetros. Quien hizo esto para desaparecer el cadáver, se equivocó de 
sitio. El otro aspecto que me preocupa es la evidencia. Por lo que veo, los 
únicos elementos que fueron colectados fueron unas conchas de balas y 
unas bolsas plásticas con escombros. ¿Y todo lo demás? 

El comisario Arias, en la continuación de su monólogo, explicó el 
tetraedro de la criminalística. «Hablamos de un asesinato. Por un lado, 
tenemos el arma con la que se ejecutó el homicidio, cualquiera sea. En el 
otro vértice tienes una víctima, ¡porque alguien murió! Entonces hay un 
victimario en el tercer punto, y en el cuarto, hay un sitio del suceso. 
Nuestro deber es buscar la interrelación. ¿Qué dejó el victimario en el sitio 
del suceso? ¿Y qué dejó el victimario en la víctima, es decir en Roxana? O 
sea, ¿dejó un pelo, una huella, semen, saliva, una fibra? Igual ocurre con 



todo lo demás. ¿Qué se llevó el victimario del sitio del suceso, o de la 
víctima? Este tetraedro de la criminalística es imprescindible en una 
investigación criminal». 

Lo que el comisario quería decir al detective, es que todos los objetos 
que se encontraban alrededor del cadáver, en especial los que fueron 
lanzados sobre la víctima para tratar de ocultarla, seguramente habían 
sido tocados por el homicida, o por quien dejó allí el cadáver. En 
cualquiera de los casos, podría tener huellas dactilares. Y ninguno de esos 
objetos había sido recolectado, por lo que la investigación carecía de unos 
elementos de prueba que podían resultar importantes. 

Apenas el comisario hizo una pausa, Amalia dio vuelta a la versión 
impresa del informe de autopsia. Su rostro reflejó preocupación. «Hay unas 
lesiones en el cuerpo que no me explican si fueron pre mortem, cuando 
ella estaba viva, o después de haber fallecido». «Esto es importante porque 
quizas la arrastraron viva la interrumpió el comisario, pero también los 
golpes pueden indicar que fueron consecuencia del momento en que la 
lanzaron, o de cuando la intentaron meter en un vehículo». «El informe 
tampoco me ubica en qué parte del cráneo fue la lesión continuó Amalia 
frontal, parietal, occipital, ¿dónde está? No hablan de heridas, sino de 
lesiones, y al parecer no hay fracturas. Entonces, ¿por dónde sangró?». 

—Seguro la morgue estaba colapsada, y los mozos terminaron haciendo 
el trabajo a la carrera se lamentó el comisario. 

El detective se sintió avergonzado. Si bien no había participado en la 
fase inicial de la investigación, se sabía responsable por sus compañeros. 
Así que tenía por delante el reto de las próximas diligencias, que eran 
muchas, para reivindicarse. Lo más importante no sólo era identificar al o 
a los responsables de ese homicidio, sino también recabar con eficiencia 
los elementos de prueba. Tanto el comisario como la patóloga le repitieron 
al unísono: «Los elementos de prueba». Como despedida, el detective 
Perozo prometió tenerlos al tanto de los avances de la investigación. 

 
—Este informe, además de incompleto tiene contradicciones espetó 

Amalia apenas se quedaron solos, y en una especie de soliloquio comenzó 
a disertar sobre el trabajo del forense, frente al comisario que sonreía 
complacido. La doctora Pagliaro siempre había sido objeto de la 
admiración del policía. Juntos habían logrado resolver importantes casos, 
que les habían elevado su credibilidad profesional. Y ahora que ambos 
estaban retirados, y cuando la nostalgia los asaltaba, una cita con un 
buen vino se podía convertir en el juego de inteligencia criminalística más 
divertido que se pueda imaginar. Podían resolver los casos más 
complicados, lo que les permitía mantenerse actualizados y en forma. En 
ocasiones, homicidios que parecían imposibles de resolver requerían de 
varios encuentros, hasta que finalmente llegaban a un final policíaco. La 
regla fundamental del juego era que para considerarlo resuelto los dos 
debían estar de acuerdo. 

Amalia Pagliaro se concentró en las fotos de Roxana. «Esta víctima 
estaba putrefacta», dijo. Esa observación coincidía con el protocolo de 
autopsia. Por eso la descripción del cuerpo refiere de una especie de 



mancha verde que es la señal, el síntoma, de la primera etapa de la 
putrefacción, llamada fase cromática. En el caso de Roxana, con el calor 
fue encontrada en la vía hacia Guarenas y al encontrarse al aire libre, la 
putrefacción se aceleró, porque lo usual es que se inicie a las 36 horas. «La 
víctima ya había comenzado a pasar a la fase gaseosa o enfisematosa de 
putrefacción», agregó la patóloga. En esa etapa ya el cadáver huele muy 
mal. 

Eso le ocurrió al cuerpo de Roxana. Su tío Antonio recuerda que tuvo 
que sacar la cabeza por la ventana abierta del vehículo que la transportaba 
de la morgue al cementerio, para evitar las náuseas que les producía el 
hedor. 

Las etapas posteriores a la fase gaseosa son la de licuefacción y la 
esqueletización. En la primera, empiezan a aparecer moscas, larvas y 
gusanos, el cadáver pierde las partes blandas y queda expuesta la parte 
ósea, la piel se pierde, se derrite. En la segunda ya quedan sólo los huesos. 
Roxana no llegó a estas fases. 

—¿No te llama la atención que el médico dice que no hay herida en la 
cabeza? continuó refiriendo Amalia al comisario. Al menos el protocolo no 
lo expresa. Lo otro que me parece extraño es que el patólogo dice que tiene 
una hemorragia subdural y también escribe que la masa encefálica está 
licuada. Eso es imposible. Así es muy difícil determinar qué tipo de 
hemorragia es. Si fuera la hemorragia subdural, toda la sangre va a estar 
sobre la masa encefálica, pero si tengo la masa líquida, no te puedo decir 
dónde está. 

En síntesis, había caído la sombra de la duda sobre la eficiencia del 
departamento forense. Errores en esa área se pagaban caros en un juicio. 
Casi al unísono el comisario y la patóloga concluyeron: «Es necesario que a 
este cuerpo se le haga una exhumación». 

Al día siguiente, al comisario Orlando Arias le llegó un mensaje vía 
Blackberry en el que le contaban que en el CICPC se acababa de recibir 
una denuncia que podía aportar nuevos datos a la investigación criminal 
del caso. Una mujer, alemana, de unos 70 años, luego de leer las 
informaciones que podían responsabilizar a Chirinos por la muerte de una 
joven universitaria, se había decidido a denunciar al psiquiatra por intento 
de violación. Identificada como Gysela Klingler Koerner de Mahr, se 
presentó en el organismo policial y sin dudarlo relató que en fecha 7 de 
noviembre de 2003 había acudido al consultorio de Chirinos para tratarse 
lo que consideraba una depresión. Dijo que en esa primera cita el 
psiquiatra la quiso sedar y ella se negó rotundamente porque siempre le 
ha tenido pánico a las inyecciones. En su segunda cita, según su 
testimonio, el médico se le lanzó encima posesionado por un arrebato 
repentino. «Me agarró por la fuerza como una bestia y me trató de violar; 
no pudo penetrarme, pero eyaculó sobre mí», contó la denunciante, que 
según los funcionarios parecía bastante atemorizada. Gysela Klynger dijo 
que no podía creer lo que le había sucedido en esa oportunidad. 
Avergonzada, le preguntó al psiquiatra por qué había cometido tal 
agresión, y según su testimonio, un Chirinos calmado le dijo que él era 
psiquiatra del Presidente de la República, y que mejor no intentara nada 



contra él. Gysela, aterrada, se había regresado a su casa, decidida a no 
decirle nada a nadie. Ella era extranjera y al final sería su palabra contra 
la de un hombre con mucho poder. En medio del asco y la vergüenza, 
guardó en una bolsa plástica sellada la ropa sobre la que Chirinos había 
arrojado su semen. Para el momento del hecho, Gysela tenía 65 años, y 
cinco años después, cuando leyó las noticias sobre Roxana, se decidió con 
temor pero con aplomo a denunciar al psiquiatra ante el organismo 
policial. Luego de trascender a los medios de comunicación su denuncia 
ante el CICPC, Gysela optó por cerrarse en el silencio y esperar el 
momento de rendir su versión ante el juez de la causa. Frente a la 
solicitud de una entrevista, repetía con la severidad del acento alemán: 
«Ese hombre es muy poderoso y puede hacerme daño». 

Después de conocer el caso de Gysela, el comisario Orlando Arias 
terminó de convencerse de que el CICPC estaba frente a un caso muy 
complicado. Los pasos de la investigación exigían de gran profesionalismo, 
de la fortaleza de resistir a las presiones del poder económico y político, y 
de la coraza capaz de rebotar la andanada de la opinión pública. 

Un vacío en el estómago interrumpió los pensamientos del comisario. 
Acababa de sorprenderse dudando de la eficiencia de su otrora querida 
institución. Hizo un plan mental para aportar desde su trinchera toda la 
ayuda que fuese necesaria para la resolución del homicidio de Roxana 
Vargas. Para ello, activaría todas sus fuentes. Y contaba con Amalia como 
su gran aliada para tal fin. 

 
Edmundo Chirinos trató de mantener su rutina, a pesar de que su 

nombre figuraba en las páginas rojas de los diarios. Acostumbrado a 
levantarse tarde, cerca de las l0 de la mañana, no dejó de hacerlo durante 
esos días. Aún en pijamas, tomaba su desayuno, leyendo con más interés 
que nunca las informaciones que traían los medios impresos nacionales. 
Le agradaba leer con música de fondo, pero también gustaba ver en su 
cama programas de opinión. Le divertía tomar fotos de la pantalla de la 
televisión, a las imágenes de mujeres que le atraían periodistas o 
entrevistadas en especial a las piernas de ellas, si tenían faldas. Algunas 
de esas fotos después fueron recabadas. Ya cerca del mediodía prendía 
uno de sus vehículos bien el BMW o el Mercedes Benz y se dirigía a su 
clínica en La Florida, donde permanecía el resto del día. Solía regresar a su 
casa como a las l0 de la noche. 

Que el psiquiatra tratara de hacer su vida normal no significó que se 
descuidara en su protección. Desde que fue mencionado como sospechoso, 
y con las contundentes acusaciones públicas de Ana Teresa, decidió 
comunicarse con una abogada amiga, Xiomara Rausseo, a quien le solicitó 
nombres de penalistas para encargarles su eventual defensa. Rausseo, sin 
dudarlo, le recomendó a Juan Carlos Gutiérrez, quien aceptó el caso junto 
a Claudia Mujica y Alberto Yépez. 

Una de las primeras acciones del equipo de la defensa fue informar al 
país que Edmundo Chirinos estaba dispuesto a rendir declaración para 
aclarar las cosas apenas fuese requerido, advirtiendo que sin embargo no 
había sido citado. 



Entretanto, el Ministerio Público y la División de Inspecciones Oculares 
y Homicidios del CICPC realizaron visitas domiciliarias a tres propiedades 
del psiquiatra. Los funcionarios fueron al consultorio ubicado en la calle 
Raúl Ramos Calles, prolongación Los Manolos, cerca de la avenida Andrés 
Bello. Este lugar era clave para la investigación. Los policías buscarían 
evidencias para determinar si en ese consultorio se había cometido el 
crimen. El otro allanamiento sería en su residencia ubicada en la primera 
transversal de Sebucán, adonde los funcionarios presumían, por datos 
suministrados por familiares y amigos de Roxana, que ella no había ido, 
pero donde buscarían evidencia que aportara elementos de la relación 
entre la víctima y el psiquiatra. El tercer allanamiento sería en otro 
apartamento en la avenida Rómulo Gallegos, Torre Los Samanes, que 
aparecía también como propiedad de Chirinos, aunque allí no vivía. 

 
El l8 de julio, los efectivos policiales, entre ellos el detective Perozo, 

efectuaron el allanamiento en el consultorio del psiquiatra. El local es una 
casa bastante vieja, ubicada en una calle angosta frente a la clínica El 
Cedral. La entrada del lugar tiene una reja de acceso a un área que 
funciona como sala de espera de la clínica. Su iluminación es artificial de 
regular intensidad. El piso de esa área es de terracota. A la sala de espera 
se le junta la recepción desde donde se accede en sentido noreste, a una 
puerta de madera marrón, batiente. Al traspasar ese umbral, se llega a un 
ambiente de piso de cemento con una alfombra azul y gris, con paredes 
blancas y cerámica azul. Allí hay un área que parece de consulta, dos 
áreas de tratamiento médico y un baño. Los funcionarios se sorprendieron 
porque encontraron el consultorio bastante descuidado. La pintura de las 
paredes estaba deteriorada, algunas mostraban filtración, y la alfombra 
parecía que nunca la hubieran limpiado. En el baño, los funcionarios 
hallaron algunos medicamentos (registraron con suspicacia una muestra 
del lubricante íntimo Lubrinx, en uno de los estantes). El mobiliario era 
normal para un consultorio, gabinetes, mesas y sillas. 

Pegada a ese pequeño consultorio está otra área, donde el psiquiatra 
aplica tratamientos médicos. Esa sala está protegida con una puerta de 
madera blanca, con diverso mobiliario desde equipos de video hasta una 
camilla, una mesa y varios estantes. Un zarcillo plateado de diseño 
triangular fue ubicado en el piso. Un zarcillo muy pequeño, que para 
efectos de la prueba policial resultó inmenso. 

Los policías sabían qué iban a buscar. Necesitaban evidencia de que 
Roxana Vargas había estado allí. Hasta el momento habían recabado la 
relación de llamadas entrantes y salientes entre los celulares de Chirinos y 
de la estudiante, con resultados positivos, que los orientaban a pensar que 
el consultorio había sido el último lugar donde Roxana había estado con 
vida. 

Los efectivos comenzaron con el levantamiento planimétrico. Una 
minuciosa inspección en la que utilizaron una aspiradora con el respectivo 
retenedor y papel filtro les permitió efectuar un barrido, tanto en el 
consultorio como en el área de tratamiento, de donde tomaron muestras 



de material heterogéneo y apéndices pilosos, que fueron guardados en dos 
sobres de papel para su evaluación en el laboratorio. 

Luego vino la prueba de luminol, una técnica que se aplica en la 
oscuridad sobre cualquier superficie madera, cemento, tela, cartón, vidrio 
que permite ubicar trazas de sangre. En toda investigación suele ser un 
momento emocionante, de película, pues. 

El luminol es una técnica basada en una manifestación química 
semejante a la de las luciérnagas. Su aplicación en investigaciones 
criminales es bastante reciente. Los primeros coqueteos con esta técnica 
fueron en el siglo XVI, con una infusión y un trozo de madera que emitió 
una peculiar coloración azul. Tres siglos después, en la mitad del siglo 
XIX, un físico y profesor de Cambridge, sir George Gabriel Stockes, y otro 
físico e historiador, Eilhardt Wedemann, acuñaron unos términos de 
relevante aporte. El primero, la florescencia, y el segundo, la 
luminiscencia, para luz fría, diferenciando con estos términos el efecto de 
emisión de luz por aumento de la temperatura denominado 
incandescencia. 

Ya en l928, de manera accidental, así como se ha llegado a tantos 
maravillosos hallazgos, el alemán H. O. Albrecht descubrió una sustancia 
que emite una tenue luz brillante cuando es mezclada con peróxido de 
oxígeno y en presencia de un catalizador que podía ser hierro, cobre o 
cobalto. La minería de Alemania compró el descubrimiento de inmediato 
para detectar vetas de cobre. 

A la criminalística llega en l937, cuando Walter Spech, de la 
Universidad de Medicina Legal y Criminalística de Jena, Alemania, 
comienza a utilizar el luminol en test de detección de sangre sobre diversas 
superficies. Tuvo éxito incluso en aquellas áreas que habían sido 
limpiadas hasta cinco veces. 

En l95l, el luminol comenzó a aplicarse con mejorías en la investigación 
criminal, hasta l966 cuando se determinó una fórmula perfeccionada de 
hidróxido de sodio o potasio, en un medio hidratado de agua destilada y 
peróxido de hidrógeno, que será la mezcla más usada en criminalística 
hasta la inevitable llegada de las recetas comerciales. 

Lo que el luminol busca realmente es el hierro que contiene la sangre. 
La mezcla de luminol reacciona con los denominados metales de transición 
como cloro, cobre y potasio, que pueden dar falsos positivos, es decir 
resultados que parecen indicar la presencia de sangre. Por eso la muestra 
colectada siempre es llevada al laboratorio. 

Los investigadores también tienen en cuenta que algunos elementos 
naturales pueden alterar la eficiencia del luminol, como la lechosa o el 
mango, por ejemplo. Toda esta información es de fácil acceso por Internet. 
En las dos maletas de los carros de Chirinos se detectaron, además de un 
fuerte olor nauseabundo, restos de frutas, en apariencia de mango, que 
habían sido restregadas en toda la superficie. Por eso después, en el juicio, 
se manejó el argumento de' alteración con falso positivo. El psiquiatra 
había escuchado una conversación sobre el efecto de las frutas y había 
mostrado interés por el tema. 



La oscuridad que debe reinar mientras el luminol es esparcido, suele 
aportar mayor teatralidad al momento. El acto que parecería rutinario se 
convierte en una ceremonia. Y cuando la luz azul se extiende, la mayoría 
de quienes lo presencian suelen erizarse, interpretando la luminiscencia 
como una especie de señal divina. 

 
En el área médica del consultorio de Chirinos la ruta de la luz azul les 

pareció una evidencia contundente a los efectivos policiales. En 
criminalística, si se comprobaba que lo que se veía allí iluminado en efecto 
era sangre, había un alto porcentaje de que en ese lugar se hubiese 
cometido un asesinato. La luz iba desde la camilla hasta la salida principal 
del consultorio, con interrupción en algunas áreas. Con precisión, los 
funcionarios colectaron una muestra a nivel de la pared, donde se 
encuentra el diván que según Chirinos utiliza para las terapias, unos 3 
centímetros por encima del borde superior del espaldar de dicho mueble. 
También tomaron una muestra de la esquina anterior del asiento del 
diván. Cortaron en el piso del área de terapias un segmento de alfombra de 
32 por 22,5 centímetros, donde parecía haber un pozo de sangre. Otro 
segmento de alfombra de l7 por l9,5 centímetros fue colectado frente a la 
puerta de acceso principal. Allí parecía también haber otro pozo. Un rastro 
de sangre como de un zapato arrastrado, muy definido, los llevó hasta la 
salida del consultorio. 

El operativo de allanamientos continuó en la residencia de Chirinos. 
Cercanos al psiquiatra confiesan que tuvo tiempo de sacar algunas cosas; 
tal vez nunca se sabrá cuáles. Podrían ser documentos íntimos que no 
tengan que ver con Roxana Vargas, expedientes médicos que, de ser 
difundidos, generarían escándalo en la sociedad venezolana. 

Los funcionarios lo que procuraban era nuevos elementos que probaran 
la relación entre el psiquiatra y la estudiante. No creían encontrar indicios 
de que ella hubiese estado en ese apartamento, porque según el contenido 
del testimonio dejado escrito por Roxana y lo expresado a familiares y 
amigos, la joven nunca había acudido al penthouse de Chirinos. 

Los investigadores notaron que la caja de seguridad estaba vacía y 
procedieron a decomisar algunas cosas de interés, como un revólver 
Smith&Wesson .38, bastante viejo y hasta oxidado, muchas municiones 
para armas de distinto calibre y un cargador. El detective Perozo no se 
distrajo en esos vejestorios. Con el olfato agudizado se dirigió a la parte 
baja de una escalera que comunicaba la habitación del psiquiatra con el 
segundo piso del penthouse, y sin titubear, como si alguien le hablara, 
localizó un archivo colocado como al descuido, debajo de un mueble, en el 
piso. Al abrirlo se sintió frente a un tesoro: más de mil fotografías, de 
distintas épocas, realizadas en lugares similares a su consultorio y su 
casa. Las gráficas mostraban cuerpos de mujeres desnudas o casi, 
posando unas y otras completamente dormidas. Algunas de éstas 
impresionaron a los funcionarios porque parecían las imágenes de mujeres 
muertas con la camisa y el brassiere mal subidos, así como quitados a 
medias los pantalones, faldas y pantaletas. «Seguramente estas mujeres ni 
se imaginan que Chirinos les hizo estas fotos», dijo uno de los policías sin 



poder ocultar su indignación. «Pues se enterarán en el juicio», respondió 
con ironía otro. Tres de esas fotos eran de Roxana, sonriente, desnuda. 

El hallazgo activó la adrenalina de los funcionarios, pero faltaba más. 
Las fotos podían mostrar evidencia de abuso sexual del psiquiatra con sus 
pacientes, pero el médico no estaba siendo acusado por ese delito. 
Necesitaban recabar elementos de prueba que pudiesen relacionarlo con el 
homicidio. Y de pronto, una carta los sorprendió. 

En la computadora de Chirinos estaba una correspondencia que el 
psiquiatra le había escrito a Ana Teresa Quintero de Vargas. El documento 
estaba ahí, sin haber sido enviado. Chirinos no niega su autoría, incluso 
muestra copia del documento sin mayor problema, asegurando que "hay 
otra carta más que no está en el expediente. El psiquiatra argumenta que 
la misiva tuvo la intención de amedrentar a madre y a hija, para evitar que 
Roxana cumpliera su amenaza de hacer pública la relación entre ellos, que 
para el médico era producto de su mente enferma. 

Para los funcionarios policiales, en cambio, la carta arrojaba el móvil 
del crimen. 

 
La carta, bajo el encabezado «Sobre Roxana para su madre», dice: 
«Estimada amiga, no se imagina cuánto lamento tener qué hacerles 

llegar la información que a pesar del daño que va a provocarles, me veo 
obligado a hacerlo, como único recurso para evitar que vuestra hija 
Roxana, a su vez me lesione ética, humana y profesionalmente. 

»Ante todo debo aclararle que en ningún momento cuando ella fue mi 
paciente, entre el 0l de octubre de 2007 hasta el l5 del mismo mes y año, 
hubo aproximación sexual alguna, como ustedes llegaron a creer y 
afirmar, y como a ella misma se lo demostré más recientemente, con otra 
paciente, sometida al mismo tratamiento que ella recibió, y que impide por 
sus efectos inmediatos, expresiones de experiencia sexual alguna. Pero en 
fin, preferí no polemizar sobre ello, y porque sin duda alguna se había 
recuperado de los severos trastornos psiquiátricos por los que me la 
habían conducido a mi consulta. 

•Quiero que sepan que desde hace años presido la Comisión de Ética, 
tanto de la Federación Médica de Venezuela como de la Sociedad 
Venezolana de Psiquiatría, y he aprendido que todo tipo de polémica en 
este ámbito, perjudica, y sé por mi trayectoria, que constituyo un ejemplo 
para la colectividad médica del país, en cualquier especialidad, y haría 
mucho daño a los médicos venezolanos más que a mí mismo. Sospecho 
además que una amiga de Roxana, cuyo nombre no voy a mencionar, tuvo 
la intención de lesionarme. 

«Después no supe más de vuestra hija hasta el inicio del pasado mes de 
febrero, cuando sin citas previas, comenzó a insistir en tener consultas 
conmigo, pese a las explicaciones de mis secretarias de no poder atender 
pacientes sin citas previas. Fue tal la insistencia, que admití verla sin que 
las secretarias se enteraran, para no modificar mi rutina de trabajo. Por 
ello siempre entraba a mi consultorio por mi puerta privada y sin que 
nadie lo supiese. Pero mi gran sorpresa y por qué no decirlo, muy 
agradable, tuvo lugar cuando desde la primera entrevista, sin mayor 



diálogo previo, se me entregó sexualmente, quedando claro y así me lo hizo 
creer, que venía para eso, y además lo hacía con gran pasión, habilidad y 
erotismo. Es decir, no venía al psiquiatra y sí al hombre. 

«Teniendo mayoría de edad, pese a las diferencias cronológicas entre 
ella y yo, las cuales nunca me han importado, si quienes coitan legalmente 
son responsables de sus actos y ella lo era. Entonces se inició entre ambos 
una práctica casi compulsiva de intensas relaciones sexuales. 

«Ciertamente sólo me molestaba que ella hubiese querido que lo 
hiciésemos diariamente, y sus llamadas y mensajes telefónicos, como 
puede comprobarse en el informe de Movilnet, se tornaban cada vez más 
insistentes y reiterados, como si estuviese poseída de un frenesí libidinoso. 
Y mis ocupaciones no siempre me permitían complacerla. Aun cuando 
debo confesar que cada vez que poseía a aquella joven, bella y de hermosas 
piernas, pese a su sobrepeso, lo disfrutaba plenamente. Y quise ayudarla 
hasta recomendándole citas con especialistas en nutrición que mejorara 
su imagen física. Hay también pruebas de ello y se anexan fotos tomadas 
por mí con total conciencia de ella. 

«También insistió en venir a mi casa, a lo cual me negué por los vecinos 
de mi edificio, y porque insistía en la rigurosa confidencialidad de nuestra 
relación. 

»Mi gran malestar se genera, cuando me informa que toda su 
experiencia sexual conmigo era para escribir una supuesta tesis para sus 
estudios de Comunicación Social. 

«Llegué hasta amenazarla con prisión, y frente a su edificio, una 
patrulla policial esperaba mi orden de aprehenderla. Afortunadamente 
comprendí que si era una enferma mental, no era legal la prisión y 
tampoco tenía la autorización para hospitalizarla en una clínica u hospital 
psiquiátrico. Ordené al grupo policial que se retirara. Hay también pruebas 
de ello. Su cinismo llegó al grado de amenazarme con periodistas. 

«Es por ello que decidí comunicarles a ustedes todo lo ocurrido, porque 
sé que por el amor que siente por ustedes, y ustedes por ella, además de 
gran confianza en sus principios, podía persuadirla de que al enterarlos de 
su comportamiento, podría prescindir de su absurdo propósito de hacer 
pública y por escrito la relación sexual que hemos sostenido. 

«Lamento comunicarles esto, pues puedo prevenir las brutales 
consecuencias que va a generar en ella y en ustedes esta denuncia. Pero 
aspiro que entiendan que agoté otras opciones. Mil perdones». 

Los detectives al leer este texto recabaron esta evidencia como una joya. 
En cuanto al caso, lo consideraron cerca, en términos policiales, de estar 
resuelto. 

 
 
Por esos días, Chirinos, contra los consejos del equipo de su defensa, 

insistió en brindar unas declaraciones a un medio de comunicación. En 
ese territorio solía sentirse bastante seguro, y la prensa, a pesar del 
escándalo, lo había tratado con bastante magnanimidad. Ante las cámaras 
de Globovisión, el periodista José Vicente Antonetti lo entrevistó. La 
declaración cayó entre los amigos de Chirinos como un balde de agua fría. 



El psiquiatra hizo esfuerzos por mostrar su inocencia, pero sólo logró 
aumentar las sospechas. Además, manifestó desprecio por las 
características físicas de Roxana, haciendo entrever que ella no era 
merecedora de su atención sexual. 

El psiquiatra dijo desconocer los intereses que pudiesen estar detrás de 
los señalamientos que lo involucraban con la muerte de la estudiante. 
Respecto a la sangre encontrada en su consultorio, argumentó que la 
terapia electro convulsiva podía provocar hemorragias nasales y bucales. 

Insistió: «Es importante aclarar que no hubo ninguna relación de orden 
amoroso sexual, como se ha señalado en la prensa». Para Chirinos la 
relación entre él y Roxana desarrolló un vínculo sentimental, como todo 
paciente desde la época de Freud, a través de lo que se denomina una 
transferencia. Cualquier alusión que haya hecho Roxana sobre ellos, el 
psiquiatra la calificó como fantasía. «Yo lo quiero mucho doctor. Yo lo amo 
mucho doctor. Usted me hace mucha falta doctor». Según Chirinos, eso lo 
oye a cada rato de sus pacientes, «pero no de los masculinos», aclaró con 
una sonrisa. Negó además que Roxana hubiese intentado seducirlo, «era 
más bien tímida». Y agregó: «Murieron este fin de semana 79 personas, 
según leí en prensa. ¿Por qué tanta investigación y cobertura en medios de 
comunicación, cuando la única evidencia que hasta ahora ha exhibido la 
policía, es el blog donde ella como paciente describe sus condiciones? Vale 
la pena que todos se lo lean, para que se den cuenta de su estado mental, 
del cual no puedo opinar». 

Chirinos, al final, tratando de mostrarse dueño de la situación, afirmó 
que por su consultorio habían pasado tres presidentes: Rafael Caldera, 
Jaime Lusinchi y Hugo Chávez; (los dos primeros lo negaron casi de 
inmediato). Al final, con suavidad, lamentó la muerte de la joven y mostró 
extrañeza por las acusaciones de Ana Teresa. 

Para el momento de la declaración avanzaban los análisis de las 
evidencias recabadas en el consultorio. A ellas se había sumado la 
inspección efectuada a dos vehículos. Un 

Mercedes Benz modelo C230KSC, azul, y un BMW modelo 325IS, azul 
también. De la maleta de los dos vehículos se desprendía un olor 
nauseabundo y se recolectaron elementos pilosos. Se determinó que las 
alfombras de los vehículos parecían haber sido impregnadas con una 
sustancia que interfiere la activación del luminol, como mango o lechosa. 

 
Los resultados de los primeros análisis de laboratorio comenzaron a 

llegar a finales de julio. El estudio toxicológico realizado a Roxana después 
de muerta, fue negativo para alcohol etílico, alcaloides (cocaína, heroína) y 
escopolamina. Se encontró ll5 miligramos de Setralina por litro de sangre, 
cantidad considerada dentro de los límites normales de una paciente que 
ha estado en tratamiento. 

La muestra de ADN enviada para experticia a Lisbeth Borjas Fuentes, 
MSC en genética humana, determinó que la sangre colectada en el 
consultorio de Chirinos pertenecía a Roxana Vargas. 

Los reporteros policiales, apenas conocieron estos resultados, 
transmitieron la información. «La Fiscalía citará como imputado al 



psiquiatra Edmundo Chirinos, por la muerte de la estudiante Roxana 
Vargas». 

El 29 de julio, el Ministerio Público, basado en el artículo 405 del 
Código Penal, imputó por homicidio intencional a Edmundo Chirinos. 
Consideró la Fiscalía que el psiquiatra agredió con un objeto contundente 
a Roxana en su región cefálica, joven con quien mantenía una relación de 
afectividad, surgida luego de su vínculo como médicopaciente. Este crimen 
contempla pena de cárcel entre l2 y l8 años. 

En nota de prensa, el Ministerio Público refirió que el delito imputado 
guarda relación con el artículo 65 de la Ley Orgánica sobre el Derecho de 
las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, norma que menciona 
circunstancias agravantes, que de cometerlas el agresor de una mujer 
aumentaría la pena, de un tercio a la mitad. Una de esas circunstancias es 
que el crimen se haya cometido en perjuicio de personas especialmente 
vulnerables, con discapacidad física o mental. 

El acto de imputación duró cuatro horas. En el evento, Chirinos apeló a 
su derecho a no declarar y ante los fiscales 50, Pedro Montes, y 48, Zair 
Mundaray, pidió que se abstuvieran de manipular información que no se 
relacionara directamente con la investigación. Se refería a los archivos de 
sus pacientes y datos colaterales. A la salida, el psiquiatra declaró a los 
medios de comunicación sentirse tranquilo, y se quejó del desprestigio que 
le estaba causando el incidente. 

Al día siguiente de haber rendido testimonio ante el Ministerio Público, 
la juez 48 de control de Caracas, Maura Fláneri, libró a última hora de la 
tarde orden a todos los cuerpos policiales para que capturaran al 
psiquiatra Edmundo Chirinos y lo condujeran hasta su tribunal para 
decidir sobre una privativa de libertad. Ese día, los efectivos policiales lo 
fueron a buscar a su residencia, pero no lo encontraron. Sin embargo, sus 
abogados aclararon que el psiquiatra se presentaría de manera voluntaria, 
tal cual sucedió 24 horas después. 

Chirinos llegó acompañado de sus defensores Juan Carlos Gutiérrez y 
Claudia Mujica a las diez de la mañana a la sede del Palacio de Justicia. 
Para su desgracia, los representantes del Ministerio Público llegaron al 
mediodía y el tribunal, que ya tenía compromisos para la tarde, decidió 
diferir la audiencia. Los momentos que siguieron son considerados por 
Chirinos como los más humillantes de su vida, cuando cerca de la una de 
la tarde fue trasladado esposado hasta la División de Homicidios del 
CICPC. Allí tuvo que dormir en una silla. Las cámaras de televisión 
mostraron los esfuerzos del psiquiatra por ocultar las esposas bajo su saco 
elegante. No lo logró. 

La defensa calificó de desmedidas las acciones contra su cliente. 
Consideraron que la orden de captura y el despliegue policial, tenían la 
intención de malponer su imagen. Chirinos insistieron había dado señales 
permanentes de colaborar con las investigaciones. «La prueba de que mi 
cliente está apegado al proceso judicial es que en diez días, estuvo en ocho 
oportunidades en el CICPC, en la Fiscalía y en los tribunales», precisó 
Gutiérrez. 



Los abogados Gutiérrez y Mujica, al momento de conocer de la 
detención, habían recusado a la juez Fláneri por considerar ilegal la 
privativa de libertad. También argumentaron que el juzgado había 
adelantado opinión. 

Otro argumento fue utilizado por la defensa de Chirinos. La violación 
del artículo 245 del Código Orgánico Procesal Penal que establece que «no 
se podrá decretar la privación judicial preventiva de libertad de las 
personas mayores de 70 años; de las mujeres en los últimos tres meses de 
embarazo; de las madres durante la lactancia de sus hijos, o de las 
personas afectadas por una enfermedad en fase terminal debidamente 
comprobada». El psiquiatra, a quien le molestaba revelar su edad, cumplía 
con la primera condición, y le permitió a la defensa apelar a esa realidad. 

A lo que sí se negó fue a la posibilidad de aceptar homicidio culposo. El 
escenario de que por un hecho que se hubiese escapado de su manos un 
empujón, una mala caída Roxana hubiera fallecido estaba en la mente de 
cualquier estratega. Chirinos llegó a decir que antes de esgrimir ese 
argumento prefería suicidarse. Presentar homicidio culposo le habría 
permitido a la defensa solicitar la reducción de la eventual pena, y abriría 
la posibilidad de que apelando a su edad en poco tiempo consiguiera su 
libertad. Pero el psiquiatra descartó con contundencia tal alternativa. 

La amenaza del suicidio Chirinos la lanzó en distintos escenarios, hasta 
que nadie le creyó, o al menos dejaron de prestarle atención. La repitió en 
las audiencias, ante la juez, fiscales y policías; tanto lo hizo, que en los 
pasillos de tribunales quedó de chiste. 

 
El caso pasó a manos de la jueza l8 de control del área metropolitana, 

Ani Merchese. Chirinos, cerca de las nueve y media de la mañana, fue 
trasladado desde la sede de la policía judicial hasta el Palacio de Justicia. 
Tres funcionarios lo acompañaban. 

Durante la audiencia, tal como se esperaba, los fiscales Pedro Montes y 
Zair Mundaray imputaron al psiquiatra por homicidio intencional contra 
Roxana Vargas. Chirinos guardó silencio y dejó que los alegatos fueran 
presentados por su defensa. La juez mantuvo la calificación de homicidio 
intencional y ordenó que el médico permaneciera recluido en su residencia 
en Sebucán mientra se realizaba el proceso penal. Chirinos quedó bajo la 
custodia de funcionarios de la Policía del Municipio Sucre. 

Para el equipo de abogados defensores la imputación de los fiscales 
carecía de sustento, y así lo declararon a los medios de comunicación. 

 
El detective Perozo llegó ansioso a la residencia del comisario Orlando 

Arias. Seguro de que su ex jefe estaría al tanto de lo acontecido en el caso 
de Roxana Vargas, esperaba ser merecedor de mejores opiniones que las 
que había obtenido en su último encuentro. 

La investigación estaba desde la última semana de julio fuera de las 
manos de la policía. El resto de las averiguaciones y diligencias habían 
quedado bajo la responsabilidad del Ministerio Público. Por alguna razón, 
el detective sintió que esa circunstancia le permitiría conversar con mayor 
libertad. 



El comisario de nuevo estaba acompañado de la patólaga Pagliaro. Cada 
uno, por su lado, había estudiado con detenimiento el caso y se había 
asesorado con expertos amigos, hasta de otros países. Así que al detective 
Perozo, lejos de una felicitación, le esperaban mayores exigencias. 

El comisario volvió al tema del hallazgo. Arias había ampliado detalles 
del cuerpo de Roxana y en general de la escena en la que fue encontrada. 
Las imágenes, bajo otra dimensión, arrojaban elementos inquietantes que 
podían hacer el camino difícil para que los fiscales alcanzaran la llamada 
verdad verdadera. 

Arias comenzó a lanzar observaciones, preguntas y explicaciones. 
«Fíjate en la muñeca derecha. ¿No notaron lo que se llama un círculo 
acromático, es decir una parte más blanca que la del resto, como si allí 
hubiese tenido un reloj o una pulsera? ¿O acaso allí hubo una atadura? Y 
mira esa loza partida», dijo refiriéndose a una especie de porcelana blanca 
que estaba cerca del cuerpo, «allí es muy posible que se hubiese registrado 
una huella dactilar». 

La doctora Pagliaro se refirió a la mano izquierda de Roxana. Una foto 
ampliada de ese detalle mostraba la mano de Roxana casi cerrada, como 
aferrándose a un pedazo de tronco, una tabla o algo así. 

—¿Podría ser que hubiese estado viva? interrumpió el detective Perozo 
por primera vez Eso sería un elemento agravante. 

—Es muy extraño respondió la patóloga ¿En qué momento fue lanzada 
allí? ¿Sería cuando comenzó su rigidez cadavérica, y justo en ese momento 
cerró la mano? 

La rigidez cadavérica comienza entre tres y cinco horas después de que 
un cuerpo ha perdido la vida. Cuando la gente se muere, se pone flácida 
de inmediato, blandita, porque hay relajación muscular. La excepción es el 
espasmo cadavérico que producen los tiros en la cabeza; por eso la gente 
queda con el arma empuñada. La rigidez ocurre por la degradación de la 
energía que influye en la pane de la musculatura. Comienza primero en la 
cabeza, y sigue hacia abajo con los brazos que se contraen, luego las 
piernas, hasta que transcurridas doce horas se ha posesionado de todo el 
cuerpo. Entre las 24 y las 48 horas es la fase de máxima intensidad de la 
rigidez. Después desaparece, igual a como llegó, de arriba hacia abajo. 

—Es difícil de explicar agregó el comisario Puede que el asesino, o su 
cómplice, la haya creído muerta, y desesperado, la dejó allí botada 
inconciente, en estado agónico, y ella al final, en su último suspiro, apretó 
la mano. Puede ser. 

En el informe del CICPC, nada de esto se encuentra reflejado, y la 
Fiscalía tampoco se detuvo en este detalle, que igual resultaba 
especulativo. 

El comisario tenía además observaciones sobre otros aspectos. «¿Por 
qué no hay testigos? El cómplice necesario para haber cargado el cuerpo, 
no aparece. Hay un período más de dos horas en las que el sospechoso no 
tiene coartada, y luego de ese tiempo, refiere que se encontró con una 
amiga, único testigo, que por la cercanía, es jurídicamente objetable». 

Lo que no sabían ni el detective ni la patóloga es que el comisario había 
efectuado sus propias pesquisas. 



—Frente a Clineuci, está la clínica psiquiátrica El Cedral, y unos metros 
cerca, varios hoteles. El consultorio tiene dos entradas, dos puertas 
ubicadas muy cerca que dan a la calle. Algún testigo debe haber visto 
cuando colocaron un cuerpo, o una bolsa contentiva de la víctima, dentro 
de un vehículo, ¿verdad? 

—¿Por qué no se encontró un testigo? preguntó el comisario ¿Por qué yo 
sí me pude enterar de que una psiquiatra que comenzaba su turno a las 
nueve de la noche en El Cedral, y su novio, un oficial de la Fuerza Armada, 
vieron al sospechoso azorado junto a otro sujeto, tratando de ingresar un 
bulto a la fuerza, en la maleta de un vehículo sedán oscuro? Llamó la 
atención la dificultad para cerrar la maleta que obligó al acompañante del 
psiquiatra a hacer un importante esfuerzo. Un tercer personaje destaca 
que Chirinos se habría asomado varias veces nervioso, a la calle a través 
de su puerta privada, vigilando o esperando a alguien. Además, el 
psiquiatra presionó a un empleado de seguridad de la clínica El Cedral 
para que firmara una carta en la que aseguraba que jamás lo había visto 
colocar un cadáver en la maleta de su carro. ¿Será verdad que le ofreció 35 
millones de bolívares? La directiva de la clínica tuvo que mandar al señor 
un tiempo de vacaciones, para que el psiquiatra lo dejara tranquilo. El 
tema de los carros. Si Chirinos restregó las maletas de frutas para 
confundir el luminol, pues, ¡yo me quedo con esos vehículos y los desarmo 
completos! Porque en algún lado voy a encontrar rastro de sangre. ¡Pues 
no lo hicieron! ¡Se los devolvieron a Chirinos! Personal del consultorio dijo 
que Chirinos andaba con el tema de preguntar cuánto dura la sangre en la 
alfombra. ¡Dicen que llegó a considerar cambiarlas por unas nuevas! 
Imagino que alguien sensato se lo impidió. Pero, ¿qué quiere decir eso? 
Otro aspecto es lo de los famosos zarcillos. Muy mal llevado. Ellos 
colectaron un zarcillo en la morgue, es decir, Roxana lo tenía en su oreja, y 
se lo quitaron. Pero lo hicieron sin antes fijarlo fotográficamente. Luego, en 
la inspección del consultorio encontraron uno, que después lo comparan 
con lo que se llama experticia de acoplamiento, y concluyen en que son 
igualitos. Mi observación es que podría generarse la duda, porque no hubo 
foto de la víctima con el zarcillo puesto. Al menos yo no la vi. Es cuestión 
de rigor procesal. Y una cosa más: hay unas llamadas que entran y salen 
del aparato celular de ella, después de muerta. CICPC no chequeó el origen 
o destino de esas llamadas. Porque lógicamente pueden entrar muchas, la 
mamá, hermana, amigos, que la estaban tratando de ubicar. Es posible 
que hayan lanzado el celular en un pote de basura y vino un ladrón y lo 
utilizó para hacer llamadas posteriores. Pero igual hay que saber. Eso no 
se precisó. Sólo se supo que el teléfono estaba por los alrededores de 
Chacaíto. 

El detective y la patóloga se quedaron boquiabiertos con la información 
que manejaba el comisario Orlando Arias. 

 
Las dudas respecto al protocolo de autopsia, tal como lo había advenido 

la forense Pagliaro, llevaron a realizar la exhumación al cuerpo de Roxana 
Vargas, el 29 de agosto. Dos días antes, se había cumplido el 
levantamiento planimétrico para la reconstrucción de los hechos en el 



consultorio del psiquiatra. En la exhumación, estuvieron presentes los 
funcionarios del Ministerio Público designados para la evaluación del 
cuerpo, que había sido enterrado en el Cementerio General del Sur en 
Caracas. También estaban los familiares más cercanos de Roxana, 
encabezados por su mamá, Ana Teresa. La defensa de Chirinos estuvo 
presente, igual que los medios de comunicación. 

 
La exhumación es un recurso de las partes, al cual se apela cuando 

existe confusión sobre la causa de muerte de la víctima. El cadáver se saca 
de donde está enterrado y allí se analiza. Con Roxana, la duda era la 
herida. Era necesario determinar de dónde había salido la sangre 
encontrada en el consultorio del médico. En principio se iba a realizar con 
funcionarios de Caracas, pero después la Fiscalía cambió de opinión y 
designaron a profesionales de Los Teques. La comisión la integraron: 
odontólogo, antropólogo, patólogo, fotógrafo, ayudante de autopsia y todos 
sus técnicos. El cuerpo es examinado en el cementerio. Se trata de resolver 
ahí, para volver a meter el cadáver en la urna. Los abogados defensores 
asistieron, luego de asentar su protesta porque no se les había entregado 
el protocolo de autopsia. El proceso se inició con la ubicación de la fosa. Se 
colocan los linderos donde está ubicada, se toman fotografías del lugar en 
el que fue enterrada, y luego los sepultureros sacan la urna y se coloca en 
un sitio cercano donde se pueda trabajar. 

A los presentes les llamó la atención que el cadáver estaba desnudo. El 
pelo de Roxana destacó entre el triste espectáculo de su cuerpo 
deteriorado, que después de la autopsia no había sido suturado porque 
con tal estado de descomposición la piel no resistía la tensión del pabilo. 
Sin embargo, sus piernas se conservaban bastante bien, como si fueran de 
otro cuerpo. La cabeza era el centro de atención. Separaron el cuero 
cabelludo, y se tomaron muestras de la piel sobre las lesiones que en 
efecto tenía. Abrieron el cráneo y allí apareció una fractura, muy visible. 
Sobre la misma, la polémica se estableció de inmediato. Para la defensa, 
podía haberla producido el forense, que ante las difíciles condiciones en 
las que trabaja había palanqueando el hueso para su análisis, con un 
martillo y un cincel. De ser cierto este argumento, la fractura del hueso no 
tendría impregnación hemática porque habría ocurrido después de que 
Roxana muriera. De lo contrario, de encontrarse sangre en el hueso, la 
fractura habría sido con Roxana viva, y posiblemente sería la causa de su 
fallecimiento. Para establecer eso, estaba la exhumación. 

Los representantes del Ministerio Público estaban seguros de que la 
evaluación de los expertos determinaría los golpes que habían causado la 
muerte de Roxana y las áreas donde se había generado su sangramiento. 

Los técnicos convinieron en llevarse la cabeza. Con unos cuchillos 
especiales cortaron entre vértebra y vértebra. Ya en el laboratorio la cabeza 
se procesa, con más y mejores recursos; se pone a hervir en cloro y cal, y 
queda limpia y blanca. Así se puede determinar la presencia de 
impregnaciones hemáticas y las fracturas. Las muestras de la piel las 
mandaron al Hospital Oncológico para su análisis. 



Luego de la exhumación, el equipo de profesionales determinó que 
Roxana había sido objeto de severos y repetidos golpes en su cabeza, que 
habían generado por lo menos siete lesiones con impregnaciones 
hemáticas que confirmaban que tales maltratos los recibió con vida. Hasta 
su maxilar derecho lo tenía lesionado. Uno de los expertos llegó a expresar 
que la cabeza de la joven había sido aplastada. La evaluación probaba 
además que Roxana sangró en el lugar donde fue asesinada. 

 
El último trimestre de 2008 fue muy activo para la defensa del 

psiquiatra. Desde las primeras actuaciones del Ministerio Público, el 
equipo encabezado por Juan Carlos Gutiérrez había denunciado vicios en 
el procedimiento. Por eso introdujeron recursos ante el tribunal 48 de 
control y el Tribunal Supremo de Justicia. Los abogados insistían en 
denunciar limitaciones para conocer el contenido del expediente y otras 
variaciones de violación a la ley, en perjuicio del procesado. 

El tribunal 48 declaró sin lugar la solicitud de nulidad interpuesta por 
la defensa el 24 de septiembre, y el 3 de noviembre la sala 3 de la Corte de 
Apelaciones del área metropolitana declaró sin lugar el amparo 
constitucional presentado por los abogados, con el que solicitaron la 
nulidad de las actuaciones del Ministerio Público alegando que fueron 
violados los derechos del imputado a ser escuchado. 

El alto tribunal determinó que la Fiscalía no había violado esos 
derechos constitucionales, y los fiscales recordaron que en dos 
oportunidades Chirinos se había acogido al precepto constitucional que lo 
exime de declarar. 

Que en los tribunales se cometieran atropellos contra un procesado no 
era novedad. Extrañaba, sí, que le ocurriera a Chirinos, personaje ligado al 
oficialismo, con amigos e incluso pacientes vinculados al Gobierno. Para 
nadie era un secreto que durante la gestión de Hugo Chávez la justicia en 
Venezuela se había convertido en instrumento de persecución política. 
Pero esa no era la circunstancia del psiquiatra. 

El problema para Chirinos y su defensa no sólo era su posible 
responsabilidad en el homicidio contra Roxana Vargas. Al psiquiatra le 
había llegado el momento de confrontar denuncias numerosas que 
comenzaron a circular, en especial vía Internet, sobre abusos sexuales 
cometidos por el médico en ejercicio de funciones. El juicio moral comenzó 
a cobrar una fuerza impresionante. En cualquier esquina de Caracas 
surgía un personaje que, verdad o no, aseguraba conocer a alguna 
paciente que había sido abusada por el psiquiatra Chirinos. 

«Pasaron 40 años desde que este deleznable médico utilizó las mismas 
prácticas con mi hermana, también una joven saliendo de la adolescencia 
y quien finalmente se suicidó», fue uno de los textos que rodó por Internet. 

No todas las denuncias circulaban de manera anónima. Además de la 
señora alemana de 70 años Gysela Klynger, quien presentó evidencias de 
haber sido violada por el psiquiatra, el CICPC registró el testimonio de la 
mamá de una víctima adolescente de l7 años. Su hija había sido paciente 
de Chirinos entre mayo y octubre de 2007. Cinco veces fue al consultorio 
con su mamá, quien contó: «En las cinco consultas le hizo terapia de 



sueño. Pero en la última, sangró por la vagina y no la llevé más. Chirinos 
nunca me dejaba entrar, él me mantenía fuera, en el consultorio, y a mi 
hija la metía en un cuartito en el que sólo se veía quién entraba. 

Mi hija salía atontada. Una vez me comentó que la desnudó, que le tocó 
los senos y que le dijo que tenía las piernas muy lindas. Yo pensé que era 
parte del examen médico. La inyectaba en el brazo. Después de que mi hija 
sangró, tuve un mal presentimiento. Ese día, mientras esperaba a mi hija 
en la consulta, conocí a la mamá de Roxana, quien al día siguiente me 
llamó porque su hija tenía síntomas parecidos. Espantada, más nunca 
llevé a mi niña a ese lugar. Y no denuncié a Chirinos, porque ese señor es 
de poder», dijo la madre denunciante. 

Carmen Guédez, autora de un blog llamado Tinta Indeleble, se convirtió 
en colectora de denuncias contra el psiquiatra. Ella misma dijo saber de 
un caso oscuro: «Un chico del que no se conoce qué sucedió, porque 
Chirinos lo entregó a su familia luego de una consulta inusual de seis 
horas con un paro respiratorio. El caso me fue narrado por su hermana, 
con pruebas de la hospitalización urgente que necesitó su hermano». 

La defensa insistía en que el psiquiatra no estaba siendo juzgado por su 
comportamiento en el ejercicio de la medicina, sino por un supuesto 
homicidio. Entretanto, comenzó la ruta del diferimiento de la audiencia 
preliminar, que es el paso en el que un tribunal decide si hay elementos 
para llevar al imputado a juicio, o no. Sólo Chirinos y sus amigos parecían 
confiados en que el juez no encontraría elementos para procesarlo. La 
defensa no sólo estaba bastante clara de lo que decidiría el tribunal de 
control, sino que había expresado su aspiración de que su defendido fuese 
llevado a juicio, «para demostrar en el proceso su inocencia». 

La primera audiencia estaba fijada para el 8 de diciembre y se 
suspendió por huelga de tribunales. Ya para la segunda audiencia, la 
defensa tenía la solicitud de una evaluación médica para el psiquiatra, por 
la dolencia de una hernia inguinal. Chirinos fue operado en la última 
semana de enero. Siete veces más fue diferida la audiencia preliminar. En 
el camino, el 24 de abril de 2009, el Tribunal Supremo de Justicia había 
declarado inadmisible otra solicitud de nulidad presentada por la defensa, 
que alegaba que a Chirinos se le había vulnerado el derecho al debido 
proceso. 

 
Fue el 27 de mayo cuando finalmente el tribunal 48 de control 

determinó que sí existían elementos de convicción suficientes para iniciar 
el juicio contra Edmundo Chirinos. La juez, tras evaluar los elementos de 
prueba presentados por el fiscal 50 del área metropolitana, Pedro Montes, 
decidió llevar a juicio al psiquiatra, por la comisión de homicidio 
intencional, previsto y sancionado en el artículo 405 del Código Penal, en 
concordancia con el 65 de la Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres 
a una Vida Libre de Violencia. 

El tribunal mantuvo el arresto domiciliario y la prohibición de salir del 
país que habían sido acordadas el l de agosto, por el tribunal l8 de control. 

La audiencia tuvo que realizarse en dos días por lo extenso de los 
argumentos de la Fiscalía, que presentó l09 elementos para la acusación. 



 
Para la fecha de la realización de la audiencia, el psiquiatra había 

cambiado de estrategia. Un mes antes, Chirinos sorprendió con una 
modificación en el equipo de su defensa. Sustituyó a casi todo el trabuco 
profesional jurídico y de expertos que había designado, conformado por los 
abogados Juan Carlos Gutiérrez, Claudia Mujica y Alberto Yépez, y los 
consultores técnicos Daisy Cañizales, Antonieta de Dominicis y Luis 
Godoy. El médico había decidido incorporar al abogado José de Jesús 
Jiménez Loyo. Sólo mantuvo por un tiempo a Juan Carlos Gutiérrez, y lo 
hizo, según manifestó en privado, porque estaba empapado de todos los 
pormenores del caso. 

A Chirinos lo que le interesaba de Jiménez Loyo eran sus relaciones con 
el Gobierno. 

Se trata de un abogado peculiar, que en voz alta en los pasillos de los 
tribunales, engalanado con sortijas y cadenas de oro, se atribuye las 
mejores relaciones con la élite del oficialismo. A tal punto que su nombre 
alguna vez fue mencionado para incorporarlo como magistrado al Tribunal 
Supremo de Justicia. Jiménez Loyo ha sido el abogado de Nicolás Rivera 
enjuiciado y absuelto por el caso de los pistoleros de Puente Llaguno 
(delito relacionado con los sucesos del ll de abril de 2002); de Lina Ron; del 
jefe del Colectivo La Piedrita, Valentín David Santana (a quien le atribuyen 
un homicidio); del ex Alcalde Metropolitano Juan Barrete y de los 
diputados Reinaldo García e Iris Várela. El éxito de sus relaciones en los 
tribunales ha llevado a una variedad de personajes a contratar sus 
servicios, como lo hizo el compositor y cantante Hany Kauam, a quien la 
estrategia le funcionó. 

La especulación reporteril destacó de inmediato el manejo político que el 
psiquiatra había decidido darle a su caso. Apelaría entonces a su 
condición de chavista. Por eso, en la audiencia preliminar se hizo 
acompañar por Elio Gómez Grillo, abogado veterano, también vinculado al 
Gobierno y quien ya había hecho públicos comunicados a favor del 
psiquiatra. Sin embargo, el estilo de Jiménez Loyo no era del gusto de 
Chirinos. «Demasiado ordinario», llegó a expresarse sobre él. Esa relación 
terminó mal. Para octubre, el abogado acabó demandando a su cliente por 
emisión de cheques sin fondo y por fraude. Refería que Chirinos había 
enviado a Estados Unidos una emisaria llamada María Texeira con un 
cheque suscrito por ella por l00 mil dólares, el cual le había sido devuelto. 
Además, Jiménez Loyo consideró que el psiquiatra le debía l.5 millones de 
bolívares de los llamados fuertes por honorarios ganados en el desarrollo 
de su defensa. Agregó que de no ser cancelada de inmediato tal cantidad 
solicitaría el embargo de sus bienes. 

 
Chirinos había decidido reactivar sus relaciones con el chavismo y un 

evento que no trascendió apoya esa teoría. Un personaje, identificado como 
Dani Lezama, había aparecido en una ciudad del estado Bolívar cobrando 
un cheque por un monto cercano a los 400 mil bolívares fuertes. El emisor 
del cheque era el psiquiatra. El personaje, investigado después como 
estafador al intentar engañar al banco y cobrar dos veces el cheque, se 



atribuía ser facilitador en las relaciones con importantes personalidades 
del oficialismo, o muy cercano a ellos, entre otros, José Vicente Rangel y 
José Jiménez Loyo. Después Chirinos lo denunció por estafa. Si es cierto o 
no que Chirinos pagó los servicios de Dani Lezama, queda por aclararse. 
Lo que sí fue realidad, es que poco tiempo después, el psiquiatra había 
contratado a Jiménez Loyo como su abogado, aunque por breve tiempo. 

Finalmente, después de tanta inestabilidad para seleccionar su equipo 
defensor, Chirinos se inclinó por el ex fiscal Gilberto Landaeta, conocido 
por participar en las investigaciones del asesinato del fiscal Danilo 
Anderson. Luego de ello, Landaeta había salido obligado del Ministerio 
Público, al ser, según medios de comunicación, protagonista de un par de 
escándalos; mas después, con suerte, había devenido en defensor penal 
privado de conocidos oficialistas, con relativo éxito. 

 
El 29 de mayo, los deseos de Chirinos de acercarse otra vez al Gobierno 

parecieron comenzar a verse recompensados. El presidente Hugo Chávez 
se refirió a él. Fue en su programa Aló Presidente, ese día transmitido 
desde El Calvario, lugar histórico ubicado en el centro de la capital. En ese 
momento había una polémica entre Chávez y un grupo de intelectuales 
encabezados por el escritor Mario Vargas Llosa, invitados a Caracas para 
un seminario organizado por Cedice, institución enfrascada en temas de 
interés nacional. Los oficialistas habían realizado un foro paralelo, 
tratando de minimizar los efectos de las opiniones de tan ilustrados 
visitantes sobre la realidad venezolana. Chávez había anunciado estar 
dispuesto a debatir con ellos en defensa de su Gobierno. El grupo decidió 
que el interlocutor del Presidente sería el escritor peruano, pero casi 
enseguida, Chávez se arrepintió de su oferta de diálogo, con el argumento 
de que haría un tú a tú con Vargas Llosa tan sólo si éste llegaba a ser 
Presidente de Perú. 

En medio de esa circunstancia, Chávez, en uno de sus tantos cuentos 
que gusta compartir con su obligada audiencia, recordó una oportunidad 
en la que él era candidato a la presidencia, y Luis Alberto Machado 
conocido intelectual venezolano lo había retado a un debate. En ese 
entonces, designó para que lo representara a Edmundo Chirinos. 

Chávez narró, sudado, en una mañana cálida de Caracas, al aire libre y 
atosigado con su chaleco antibalas oculto bajo tela roja: «A mí se me 
ocurre, Dios mío, y a quién llamamos ahora, ¿quién, tú?, no, yo no, (risas), 
entonces llamamos a este hombre que fue un buen amigo, que entró en 
desgracia ahora, Edmundo Chirinos; entró en desgracia lamentablemente 
en lo personal. Ahora, las cosas de la vida, Edmundo, desde aquí lo 
saludo, ¿por qué no, verdad?, fue un buen amigo, un buen amigo, fue un 
rector de la Universidad Central, un intelectual. Bueno, Edmundo, 
llamamos a Edmundo, porque Edmundo y este Machado tienen más o 
menos la misma personalidad, el mismo tipo de gente, ¿no? Así de... son 
espelucaos (risas), entonces dicen cosas y tal. Edmundo aceptó, chico, al 
día siguiente fue. ¿Ustedes no vieron eso? ¿El debate entre Edmundo 
Chirinos y Machado? Mira, pasen eso (el programa era La Silla Caliente, 
que transmitía Venevisión, moderado por Osear Yánez), pásenlo en Dando 



y Dando (programa que transmite VTV); eso es pa'reírse y morirse de la 
risa, porque Edmundo se ponía, Edmundo se ponía así (imita un gesto 
pensativo)... Yo llamé a Edmundo y le dije Edmundo, mira, ¿tú aceptas? 
"Yo voy, y lo que voy a hacer, es que lo voy a tratar como paciente" (risas). 
Él es psiquiatra y así lo hizo. Y Edmundo se quedaba mirándolo así, fijo, y 
aquel hablaba de no sé qué más, y decía, eso es signo de paranoia; no sé 
qué, y tá, tá, tá, tá (risas). Y así lo tuvo todo el programa. El pobre hombre 
salió como loco de verdad. Lo volvió loco (risas), Edmundo Chirinos. Oye, 
Vargas Llosa, no tengas miedo, que yo estoy seguro de que Britto García 
no te va a aplicar la estrategia*que le aplicó Edmundo Chirinos a... ¿cómo 
se llama? (risas)». 

Esta intervención de Chávez fue apenas un par de días después de la 
decisión del tribunal 48 de control de llevar al psiquiatra a juicio. En 
tribunales se sintió de inmediato su efecto. Jiménez Loyo, todavía en la 
defensa, se mostró optimista y anunció que renunciarían a la posibilidad 
de un juicio con escabinos para que «sea un juez profesional quien 
dictamine, y así salga rápido de ese juicio Edmundo Chirinos». 

El psiquiatra, en su casa, recuperó la compostura que parecía estarse 
desvaneciendo. En menos de 24 horas había pasado de la atribulación a 
acariciar la idea de la libertad. Chirinos conocía muy bien este país. «Voy a 
salir pronto de esto», aseguró sin poder ocultar la sonrisa de lado que le 
caracteriza. 

  
CAPÍTULO III 
  
^ embriaguez los envolvía con un manto sensual tentador. Era de esas 

noches perfectas. Chirinos había ropuesto su apartamento en Sebucán 
para disertar sobre su eventual opción al rectorado, en un segundo 
intento. Los dirigentes estudiantiles recibieron la invitación con 
entusiasmo. Algunos habían asistido a otras tertulias en ese penthouse. 
Todos coincidían en lo dispendioso del anfitrión. El bar, pleno y variado, y 
la cocina sofisticada. Lo mejor era la música. Sobre ella, Chirinos 
desplegaba sus mayores conocimientos, adobados con anécdotas y detalles 
de personajes famosos del jazz y sus orígenes en Mississipi, el bossa y 
Brasil, el bolero y el Caribe, o el Rat Pack con Frank Sinatra a la cabeza, 
en los cuales siempre él era el protagonista; por lo tanto eran historias 
difíciles de creer, pero eso no importaba. 

 
Chirinos necesitaba aglutinar la mayor cantidad de apoyos internos de 

la izquierda universitaria para lograr su candidatura al rectorado. Los 
estudiantes eran decisivos. 

Whisky, vodka, champaña, vino. Muchos de ellos cometieron el error de 
mezclarlos. Transcurridas un par de horas, lo de menos era la discusión 
política. Los barrocos, Silvio Rodríguez y María Bethania rebotaban en sus 
corazones. Alguna referencia nebulosa tenían del anfitrión que parecía 
flotar con comentarios adecuados o apreciaciones inteligentes, dirigidas 
para cada uno de los jóvenes invitados. Zalamero y gentil. A unos cuantos 
les mostraba el baño de 



  
su casa y la variedad de cremas y perfumes que ya hubieran sido 

exagerados en posesión de una mujer. Telas, cojines, sábanas de seda, 
aromas, el Kama Sutra, son recuerdos borrosos en los cerebros 
adormecidos de los asistentes, saturados de placeres. 

Así llegó el amanecer del día en que la dirigencia estudiantil y profesoral 
de los partidos de izquierda decidía quién sería su candidato a través de 
unas primarias. Se buscaba un contrincante de peso para enfrentar al 
temido y poderoso Piar Sosa, a quien lo apoyaba la cúpula de Acción 
Democrática y otros partidos cercanos a la derecha. Chirinos pretendía 
polarizar con Piar Sosa, agrupando los apoyos de la izquierda. Pero entre 
algunos tenía rechazo. La invitación de la noche anterior era para 
convencer a los muchachos, que habían manifestado resistencia a su 
candidatura. 

A la mañana siguiente, casi todos los dirigentes estudiantiles que 
habían asistido donde Chirinos llegaron tarde, o no llegaron. Se habían 
quedado dormidos. Quienes se oponían a su candidatura no pudieron 
exponer su argumentación. La resaca se los impidió. El psiquiatra había 
dispersado a la fuerza estudiantil que le hacía resistencia y logró la 
candidatura al rectorado. 

Antes, Edmundo Chirinos había sido decano de Humanidades. Roberto 
Ruiz y José Che María Cadenas ya eran amigos del psiquiatra desde la 
década del 60, aunque ambos tienen muchos años, más de l5, sin contacto 
frecuente con él. 

 
La amistad entre Roberto Ruiz y Chirinos se sustentó sin duda en su 

relación profesional ambos psicólogos y profesores pero de manera especial 
en la rumba, la bohemia, los viajes y las mujeres. 

Ruiz, quien también fue decano de la Facultad de Humanidades de la 
Universidad Central de Venezuela, habla con prudencia de su amigo, aun 
cuando destaca algunos elementos de su personalidad. «Nunca se levanta 
antes de las diez de la mañana, aunque eso lo equilibra trabajando hasta 
tarde. Es un seductor, con hombres y mujeres. Le encanta invitar. Siempre 
tuvo una ventaja económica sobre el resto de sus colegas, que éramos 
profesores. Amigo y solidario. Tiene una virtud, no es rencoroso. Muy solo. 
Poco expresivo sobre su familia y sus relaciones amorosas. Yo conocí a su 
mamá, que vivía en Campo Claro, en una casita. Edmundo la adoraba. Sé 
que tenía unos hermanos, pero apenas los nombraba. Después se murió 
su mamá y eso lo afectó razonablemente. Del papá nunca supe nada; cosa 
extraña, nunca habló de él. No tengo idea de qué pasó ahí, si se quedó en 
Churuguara, no sé. Su grave problema es que no puede ver una mujer 
porque se le tira encima. Bueno, nosotros lo veíamos como problema, él 
no. Tal vez por eso terminó así». 

 
Che María Cadenas, también profesor y psicólogo, coincide con Ruiz en 

destacar los valores de amistad de Chirinos. Comenta lo poco que hablaba 
de sus padres aunque llegó a conocerle una hermana que después falleció. 
No recuerda haber visto a Chirinos bailar, pero está seguro que de hacerlo 



optaría por un bolero pegado. De sus relaciones de pareja, menciona sólo 
dos: la psicóloga clínica Felicitas Kort la única mujer con la que se casó y 
una arquitecta llamada Elsa, que también un día se fue. Admira en él su 
capacidad creativa, pero no puede ocultar su preocupación por su 
tendencia a mentir, «o tal vez a exagerar ciertos hechos», suaviza con 
condescendencia. 

Ni Ruiz ni Cadenas observaron en Chirinos rasgos de violencia. Sí 
destacan una gran depresión en su vida: la primera vez que aspiró al 
rectorado. Venía de una gestión exitosa como decano de Humanidades 
había fundado la escuela de Artes con el charm que le encantaba y se 
midió con Carlos Moros Ghersi. 

«Supongo que le resultó terrible porque sólo perdió él; el resto de su 
equipo ganó completo. Eso no es nada común. Entraron al Consejo 
Universitario Ángel Hernández, Carmelo Chillida e Ildefonso Plalsenti. Era 
su equipo, y todos ganaron menos él. Recuerdo que vivió profundos 
momentos de depresión. Un hombre con ese tipo de personalidad, que 
siempre ha estado en la pomada, se vio muy afectado. Tanto que se jubiló. 
Él sentía que ganar el rectorado era un escalafón que merecía. Logró 
reponerse y a los cuatro años lo alcanzó», recuerda Cadenas. 

 
Chirinos comenzaba a acariciar el triunfo en su segundo intento. Nada 

disfrutaba más que tener el control. En la política prefería grupos 
pequeños, a cuyos miembros dejaba expresarse a sus anchas. Llegaba a 
mejores resultados. Procuraba transmitir la sensación de intimidad, de 
confidencia, de placer. Con hombres y mujeres era por igual de cautivador. 
A muchos les confundía su sexualidad, aun cuando se desconocían 
historias de él con hombres, mientras que sus relaciones con las mujeres 
causaban envidia en el mundo masculino. A veces parecía que la 
confusión de su imagen sexual era premeditada. 

La docencia la venía ejerciendo desde que era estudiante. Gustaba de 
cautivar masas que estuvieran subordinadas a él. Para ello, nada mejor 
que un grupo de alumnos. Ese había sido su mejor escenario para la 
política. Y para sus extrañas y complejas relaciones humanas. 

 
Chirinos fue un dirigente estudiantil desde la época de la dictadura de 

Pérez Jiménez. Cursó de manera casi simultánea Medicina v Psicología. La 
visión de su protagonismo en la caída del dictador es completamente 
diferente a la de los testigos de los hechos. En el recorrido de la vida de 
Chirinos suele suceder así. Él se ve muy importante y el resto del mundo 
lo aprecia como un participante más, o con menor relevancia a la que él se 
atribuye. «Bueno, él cuenta cosas que pueden tener algo de ciertas, pero 
no todo. Él exagera algunos hechos y crea situaciones medio fantasiosas. 
Lo que no sé, es si últimamente fábula más», dijo un afectuoso profesor 
que coincide con Cadenas. 

 
Una discreta sorna aflora con algunas leyendas que ha tratado de 

imponer el psiquiatra en el mundo universitario. 



Una de ellas, su relación, mientras vivía en Londres, con el filósofo 
Bertrand Russell. Mientras Chirinos insiste en que Russell fue su paciente, 
quienes compartieron vida académica con él, lo desmienten. «Uno sabe 
quién era Bertrand Russell, ja, ja, un hombre brillante. ¡No iba a buscar 
que lo atendiera un estudiante, y para más sudaca, un muchacho, pues!». 
La historia, según sus conocidos, parece que se reduce a encuentros 
casuales en un parque, y a la solicitud de Russell a Chirinos de enviar, a 
través de él, un documento a Venezuela. 

La interpretación de los amigos psicólogos de Chirinos sobre esa 
manera tan particular de dilucidar la realidad tiene que ver con su 
personalidad ególatra, un tanto mitómana. 

Relata por igual hechos del pasado inmediato como su relación con el 
presidente Chávez, o remotos como la caída de Pérez Jiménez, con una 
distorsión insólita, que lo coloca a él a la cabeza de las decisiones del 
poder. «Dice por ejemplo, que él nombró como primer Ministro de 
Educación post dictadura, a Julio De Armas, y a Francisco De Venanzi, 
rector. Por supuesto que eso no fue así. En la decisión, pudo haber tenido 
una participación, haber opinado como representante estudiantil del frente 
de resistencia contra Pérez Jiménez. Pero hasta allí. Lo otro es 
inimaginable», enfatizan con severidad testigos del momento, entre ellos, el 
político Teodoro Petkoff. 

 
En muy poco tiempo se incorporó como profesor de la escuela de 

Psicología en la cátedra de Neurofisiología. Ya había caído el régimen. 
Siendo profesor, se casa por única vez en su vida. Matrimonio fugaz. 

Sus amigos recuerdan a Felicitas Kort como muy hermosa. Le decían «la 
Pupi». 

—El papá de ella era violinista de la Orquesta Sinfónica de Venezuela y 
se oponía a esa relación. No sé si lo hacía por razones religiosas, eran 
judíos. Se van a Londres, él a estudiar al Instituto de Psiquiatría. Pasan 
como ocho o nueve meses, y regresan y se divorcian. Él no terminó el 
postgrado, el master de Psicología Clínica. Se incorpora como profesor, y 
ahí se estrecha nuestra relación recuerda Roberto Ruiz Dábamos clases a 
la misma hora y militábamos en el Partido Comunista. Nos unía una 
amistad de vínculos académicos, de afinidad con la política de izquierda. Y 
a los dos nos gustaban mucho las mujeres. El tipo es exitoso con ellas. 
Nos íbamos con amigas o profesoras a Marina Grande y regresábamos a 
dar clases en el nocturno, o nos veníamos a tomar tragos con otros 
profesores y profesoras de nuestra escuela, o de otras. En ese momento, él 
vivía en La California, todavía no había comprado en Sebucán. Ejercía la 
psiquiatría en la clínica La Coromoto. Tenía entonces más ingresos 
económicos que nosotros los profesores, y era muy generoso. Durante ese 
tiempo participamos en la renovación que se produjo en el año 69; todavía 
él era director de la escuela de Psicología. Una de las situaciones que se 
vivían, era la protesta contra las autoridades. Edmundo quiso colocarse al 
frente de los cambios, produjo documentos e hizo intervenciones, pero sin 
duda la Renovación se lo llevó, porque él era una autoridad más. Eso le 
pasó a todos los directores, pero en especial a los de la Facultad de 



Humanidades, donde fue más duro. Todos recibieron el embate de la 
Renovación. Después vino la intervención de la universidad. La facultad 
por completo se convirtió en un bastión de lucha. Félix Adam fue 
designado interventor, y luego ejerció como decano electo por un período 
de tres años. Chirinos jugó un papel importante en la pelea académica 
dada en esa época, como representante de los profesores en el Consejo de 
Facultad. Recuerdo que quien compitió contra Félix Adam, y perdió, fue 
Héctor Mujica, encabezando los factores de centro izquierda. Luego 
Edmundo se lanza para enfrentar al candidato del Gobierno, es decir el de 
la intervención, y le gana a Antonio Castillo Arráez. 

 
Chirinos quería ser rector. Estaba obsesionado con eso. Y ganó. Para 

muchos, el psiquiatra no triunfó, sino que perdió Piar Sosa. Pero esa 
puede ser una manera mezquina de interpretar los hechos. Chirinos 
arranca su gestión con unas decisiones audaces y renovadoras, como la 
construcción de la Plaza del Rectorado, pero su estilo personalista causó 
de inmediato escozor en profesores y estudiantes. Además, a los jóvenes 
les molestaba la manera como Chirinos había estrechado relaciones con la 
Fuerza Armada coordinó actividades conjuntas dentro de la universidad y 
en general, se mostraba muy cercano al gobierno de Jaime Lusinchi y su 
partido Acción Democrática. 

Y entonces ocurrió la llamada «masacre de Tazón». La decisión de 
solicitarle al Ejecutivo detener la movilización de estudiantes que se 
trasladaban de Maracay a Caracas la tomó estrictamente solo, sin 
consultar a sus amigos ni al equipo rectoral. Chirinos fue despreciado. 
Había corrido la sangre de 35 estudiantes afortunadamente heridos, sin 
muertos, y el rector se había comportado de espaldas al sentimiento 
universitario. 

 
Roberto Ruiz y Che María Cadenas se unieron al coro de reclamo. Lo 

acusaron de sufrir delirio de poder. La mayoría del mundo universitario 
exigía su renuncia. Chirinos se movió hacia la política nacional y procuró 
apoyo de jefes de la izquierda. Intentaba mantenerse en el cargo. Al final, 
Chirinos no tuvo más alternativa que solicitar un largo permiso que lo 
ausentó durante casi toda su gestión. 

«Fue muy irresponsable. Edmundo hace las cosas sin tener conciencia 
de las consecuencias. Actúa de manera impulsiva. Él tiende al delirio 
cuando tiene poder», opina, casi como un diagnóstico, Roberto Ruiz. 

Durante su gestión de rector, a Chirinos se le ocurrió ser Presidente de 
la República. Creía que podía ganar. Petkoff recuerda un encuentro con el 
psiquiatra durante esa época: «Me invitó a almorzar en el Rectorado y me 
estuvo explicando por qué él iba a ganar las elecciones. Su argumento me 
dejó estupefacto. Me dijo: "Yo cuento con el voto de los estudiantes 
universitarios". Chirinos hizo el cálculo de unos 500 o 600 mil, más su 
familia, y me aseguró: "Ese es mi punto de partida". Yo lo escuché 
asombrado y le dije: "Edmundo, ¿tú me estás hablando en serio, o es una 
apreciación caprichosa?" "No, no", me respondió. "Te estoy hablando 
perfectamente en serio. Voy a ser el candidato de la unidad de la izquierda. 



Y yo voy a ganar estas elecciones". Entonces me di cuenta de lo 
desenfocado que estaba ese hombre y de su apreciación absolutamente 
delirante». 

 
La derrota de Chirinos fue tan contundente como anunciada. Todavía él 

asegura que le hicieron trampa para arrebatarle su triunfo. «La misma 
megalomanía argumenta Roberto Ruiz, sus amigos le decíamos que era 
una locura y él se veía con posibilidades». 

A trompicones Chirinos entrega el rectorado luego de su abortado 
intento presidencial, y no vuelve más a la universidad. Se dedica 
totalmente a la psiquiatría. Y a producir dinero. Continúa ejerciendo en la 
clínica La Coromoto en Sebucán muy cerca de donde vive ahora y luego, 
junto a un grupo de respetados psiquiatras, funda El Cedral. 

 
De El Cedral era socio. En este centro, donde mantuvo hasta poco antes 

del crimen de Roxana Vargas una consulta una vez a la semana, nadie 
expresa hacia él algún afecto. El Cedral queda justo frente al lugar 
señalado por la policía como el lugar del asesinato, la clínica Clineuci, 
propiedad del psiquiatra, quien por practicidad compró allí, para utilizar el 
área de hospitalización que le brindaba ese lugar. 

En El Cedral se nota un trabajo de ampliaciones continuas que revelan 
un éxito gradual. Una casa de esas viejas en La Florida, con áreas verdes 
internas y con vericuetos de espacios laberínticos que terminan siendo 
consultorios psiquiátricos o salas de hospitalización. Sorprende que aún 
de día haya silencio. Se parece más bien a la tranquilidad de un 
cementerio. Lo que sí se siente es el trajinar de personal que anda con esos 
pasos apurados, asépticos, levitando unos centímetros sobre el piso, con la 
prisa de asistir a una operación y deseando no ser percibidos. El Cedral es 
una clínica psiquiátrica importante. Y allí ya no quieren a Chirinos. 

 
Comenzaron a rechazarlo hace ya bastantes años, algunos hablan de 

veinte, otros afirman que desde el ascenso de Chávez al poder. Fue 
imposible conseguir siquiera una referencia benévola hacia él. Al contrario, 
abundan los denuestos. Las razones varían. El personal de menor nivel 
económico se refiere a él como déspota, en especial durante la época en 
que se decía era el psiquiatra de Chávez, cosa que todos desmienten. Allí, 
a la clínica, el Presidente nunca se fue a ver. Su ex esposa Marisabel sí 
estuvo en varias oportunidades. De cualquier manera, Chirinos utilizaba el 
nombre de Chávez como si cargara un perro pitbull hambriento. 

Entre sus colegas y personal técnico, la descripción se va tornando más 
delicada, al tiempo que más hostil. Sugieren allí investigar en archivos de 
los organismos policiales de hace veinte años o más, denuncias por abuso 
sexual del psiquiatra. Le objetan en el ejercicio de la profesión un par de 
hechos de interés para los conocedores. Por un lado, califican de 
irresponsable la manera tan ligera como aplica la terapia electro 
convulsiva que debe cumplir con los rigores de la asistencia de un 
anestesiólogo, y él no lo hace porque dice que él lo es y las falsedades que 
ha emitido sobre la misma, entre otras cosas, que origina sangramiento. 



También difieren en la facilidad y frecuencia con la que Chirinos prescribe 
algunos fármacos, entre ellos la clozapina, con nombre comercial Lecomex, 
que sin menoscabar su eficacia en el tratamiento de la esquizofrenia, 
requiere de un delicado y estricto seguimiento por sus efectos secundarios. 

Algunos otros ex compañeros de trabajo de Chirinos aseguran que «ha 
sufrido un marcado deterioro cerebral en los últimos diez años». 
Mencionan escenas en medio de los pasillos, envío de papelitos 
amenazantes, rasgos paranoicos, peleas inadecuadas con el personal, 
conflictos con médicos, en especial jóvenes, a quienes exigía respeto 
narcisista, y una marcada agresividad. 

Hay cuentos que, como mínimo, demostrarían ausencia de decoro. «Aún 
estando aquí el CICPC, investigando el asesinato de Roxana Vargas, 
Chirinos estaba seduciendo a la hija de 22 años de una paciente de Delta 
Amacuro que venía acompañando a su mamá». 

Pero todo es a título de comentario. Los trabajadores de El Cedral 
muestran culpa y vergüenza cuando se les pregunta cómo es que si sabían 
que Chirinos cometía esas tropelías, nunca lo acusaron. «Mientras el 
denunciante narre violaciones o abusos a su psiquiatra, esa información 
es parte del secreto profesional; cuando se les sugería que acudieran a 
alguna autoridad, las pacientes se negaban», argumentan colegas de 
Chirinos. 

Ciertamente, varias consultadas aún prefieren mantener sus 
testimonios de abusadas como pesadillas enterradas en un inmenso foso 
tapiado, al tiempo que ruegan la peor de las sentencias para Chirinos. 
«Que se pudra en la cárcel», es lo más leve que se escucha. 

 
Admiten sus ex compañeros de trabajo, al igual que muchos, que 

Chirinos es inteligente. Le atribuyen el don de la manipulación, tanto, que 
aseguran haber conocido gente lesionada por su ejercicio profesional que 
terminó convencida de su inocencia. En otras ocasiones, pacientes que 
ante el mínimo intento de acusarlo desaparecían presas de pánico, o 
mansamente regresaban arrepentidas de haberse atrevido a retar al 
psiquiatra. 

 
El l2 de julio, cuando asesinaron a Roxana Vargas, El Cedral fue un 

testigo mudo. Al día siguiente, varios esperaban que trascendiera alguna 
noticia que involucrara al psiquiatra; así que rato después, cuando se 
conocieron las acusaciones contra Chirinos, casi ninguno de sus 
profesionales se sintió sorprendido. 

Y es que las dos puertas de la clínica Clineuci están frente a El Cedral, 
que es mucho más grande. A ambos centros los separa una calle angosta 
con pequeñas aceras que casi son un borde. Como El Cedral tiene una 
amplia reja que permite a cualquier observador interno percibir con 
claridad lo que sucede en la calle sin necesariamente ser identificado, es 
fácil considerar que lo que ocurrió el l2 de julio, entre las siete y media y 
diez de la noche, alguien lo vio. Realmente hubo más de uno. 

 



Chirinos sabía que alguien podía haberlo visto; pero erró en la 
identificación de los testigos. «Se equivocó de personal y presionó a los 
equivocados», es el comentario de alguien informado. «Según sus 
conocimientos de El Cedral sobre el turno de los trabajadores, seleccionó 
los empleados y vigilantes que él pensó podrían haber estado de guardia 
esa noche, y sobre ellos accionó. Intentó el soborno, y llegó a escribir un 
texto de una torpeza insólita. Rezaba más o menos así: "Yo fulano de tal, 
nunca he visto a Edmundo Chirinos introducir en una maleta de su carro 
ningún cadáver que haya sacado de su consultorio". El empleado tenía que 
firmar a cambio de una cantidad de dinero», detalla un médico indignado. 

La directiva de la clínica admite a regañadientes que para proteger a 
uno de sus empleados tuvo que enviarlo a su casa, mientras bajaba la 
presión que sobre él ejercía el psiquiatra. Esfuerzo inútil según sus 
colegas, porque quienes esa noche lo habían visto eran otros. En El Cedral 
se habla de tres testigos. Uno del personal de seguridad, y otro del médico. 
Un tercer testigo externo presenció con más detalle lo que ocurrió en la 
calle. Ninguno fue interrogado, ni por el CICPC, ni por el Ministerio 
Público. 

 
Ante la directiva de El Cedral, Chirinos dejó un testimonio escrito, 

fechado en agosto de 2008, en el que manifestaba su molestia por la 
ausencia de solidaridad de sus compañeros frente los señalamientos en su 
contra. El país ya se refería a Chirinos como el psiquiatra asesino. El 
documento parece un vómito de rabia, sin un punto y seguido. En él, pide 
que se le invite a la siguiente Asamblea General 

Ordinaria pautada para el 2l de agosto. El psiquiatra, ya preso en su 
casa, contaba para esa fecha con que estaría en libertad. «Quiero 
exponerles, brevemente pero con rigurosa veracidad, y mirar a los ojos a 
todos y cada uno de los asistentes a dicha Asamblea, ya que quiero saber, 
al menos como psiquiatras y hasta como seres humanos, cómo es que han 
guardado un extraño silencio frente a mi tragedia, al conocer en detalle los 
injustificados atropellos y vejaciones a los que me han sometido». 

También les recuerda Chirinos a los directivos de El Cedral, «su 
contribución a fundar, dirigir, organizar y hasta otorgar préstamos sin 
intereses para sus instalaciones, ningún colega se acercó a mí... y han 
llegado al extremo de obstaculizarme la hospitalización de pacientes en 
grave estado mental y he debido recurrir a otras clínicas psiquiátricas». 

 
Chirinos siempre había sido percibido por muchos como un 

transgresor. En el ejercicio de la psiquiatría se jactaba de tener una 
variedad de pacientes que parecían blindarlo frente a sus devaneos, que 
incluso le garantizaban aplausos en su transitar por esa borderline, que en 
lugar de faltas o delitos, calificaban como extravagancias. 

 
Con las relaciones que mantenía con dirigentes de alguna izquierda que 

comenzó a apoyar a Hugo Chávez, hizo una brecha en el muro de su más 
cercano entorno, a la espera de la primera oportunidad. Y ésta llegó. 
Chirinos conocía a Luis Miquilena y a Manuel Quijada, calificados en el 



argot político como «los eternos conspiradores», y a ellos se acercó luego de 
los dos intentos de golpe del 4 de febrero y el 27 de noviembre de 2002. 

 
Hay varias versiones de la aproximación entre Chávez y Chirinos. Él 

mismo cuenta más de una en las que cambian sus roles de protagonismo, 
pero pareciera que quien lo acercó al militar golpista y para ese entonces 
preso, fue Manuel Quijada, quien ante todo lo puso en contacto con el 
también golpista Hernán Grüber Odremán. El psiquiatra se las habría 
ingeniado para visitar a Chávez en una ocasión en que se encontraba 
recluido en el Hospital Militar era un procesado con todos sus derechos, 
hasta para ser atendido por una molestia en un ojo, tal como sucedió y a 
partir de allí, se explayó. Mientras Chávez seguía en prisión, Chirinos 
siguió cultivando algunas amistades claves, pacientes suyos realmente, 
que en el arranque del posterior gobierno ingresaron al gabinete; tal es el 
caso de Héctor Ciavaldini, quien de ser miembro de la comisión del área 
energética ascendió a lo más alto en Petróleos de Venezuela. 

Apenas Chávez salió en libertad, Chirinos se hizo de cualquier espacio 
para ofrecer sus servicios como asesor, como acompañante y en especial 
como conocedor de la psiquis del país, e incluso para abrir algunas 
puertas a cierta intelectualidad de la izquierda. 

 
La manera como Chirinos describe la relación con Chávez con 

seguridad molestaría al militar. Lo coloca como dependiente e ignorante, 
aunque le concede su facilidad para comunicar y aprender. 

Hacia Chávez, el psiquiatra establece una estratégica relación. Se gana 
la confianza de Marisabel Rodríguez, una joven de la provincia que, según 
su propio testimonio, apenas había tenido la oportunidad de conocer a su 
esposo Hugo cuando casi enseguida había concebido una niña que se 
llamó Rosinés. Era de esperarse que en muy poco tiempo, comenzaran las 
desavenencias entre Chávez y su esposa. Y allí estaba el psiquiatra para 
mediar, consolar, trabajar y aconsejar. Marisabel consiguió en él la calidez 
y el consuelo que necesitaba. Confiaba en su destreza profesional. Parecía 
que ante la indiferencia de Chávez, allí estaba Edmundo Chirinos; y ante 
la soledad, aparecía su compañía. Comentó la ex Primera Dama que en 
una oportunidad, cuando tuvo que ser recluida en el Hospital de Clínicas 
Caracas por una cefalea rumores de pasillos aseguraron que había sido 
una golpiza recibida Chirinos estuvo solícito, pendiente de ella, hablando 
con los doctores, «procurando todo lo que un buen amigo puede hacer, 
cuando uno está en cama». Marisabel admite haber permanecido alguna 
vez hasta 24 horas en la clínica de Chirinos, acompañada de su familia. 
Hasta la fecha, manifiesta por él un silencio solidario, como tantas otras 
pacientes. 

 
En el Ínterin, Chávez convocó a una elección para la Asamblea 

Constituyente en la que terminaron saliendo casi todos los postulados por 
el oficialismo, y uno de ellos fue Edmundo Chirinos. Marisabel también fue 
electa constituyente. Compañeros de bancada de ambos, llegaron a 
comentar con malicia el control que el psiquiatra ejercía sobre la Primera 



Dama. Chirinos, además de haber presidido la Comisión de Educación y 
Cultura, se atribuye la autoría de algunas acciones políticas importantes 
en esta gestión, entre otras la disolución del Congreso Nacional, la 
creación del Poder Moral y la redacción del proyecto de la Ley de 
Educación. Quienes compartían responsabilidad con él aseguran que 
Chirinos exagera. Otros, más severos, califican de mediocre su actuación. 

 
Los líos conyugales entre Chávez y Marisabel se volvieron inocultables. 

La relación comenzaba a ser un fardo para el Presidente, y la mediación 
oportuna del psiquiatra para convencer a la Primera Dama de que lo mejor 
era el divorcio, fue definitiva. Marisabel no sólo se separó. Se fue a vivir a 
350 kilómetros de distancia de Caracas a Barquisimeto y por mucho 
tiempo guardó silencio, lo que le pesó una barbaridad, cuando arrepentida 
quiso retomar la política. Ya se había ganado el desprecio de una mayoría 
que la descalificaba como cómplice y acomodaticia. 

 
Chirinos, después de la Asamblea Constituyente, mostró cierto 

despecho hacia el mundo de la política, igual que cuando había sido 
derrotado en sus aspiraciones presidenciales. Volvió a sus actividades en 
el ejercicio privado de la psiquiatría, pero siempre a la espera de 
oportunidades para volver al escenario público. Lo hizo en el año 2006, 
después del abominable crimen de los niños Faddoul. En febrero de ese 
año, los hermanos Jevin, Bryan y Jackson Faddoul, de l7, l3 y l2 años 
respectivamente, habían sido secuestrados junto a su chofer Miguel Rivas, 
cuando se dirigían a su colegio en la urbanización Vista Alegre en Caracas. 
Mes y medio después, los cuatro cuerpos fueron encontrados en los Valles 
del Tuy; sobre ellos se determinó que habían sido torturados y 
posteriormente ejecutados. El país se paralizó de dolor, lo que obligó al 
Gobierno a designar una comisión de especialistas que se dedicara a 
procurar salidas a la crisis de inseguridad y violencia del país. Chirinos fue 
incorporado a esa comisión. «Accedí porque me llamó directamente 
Chávez», dijo el psiquiatra en ese momento. De más está decir que la 
comisión no llegó a nada. 

 
 
Roxana Vargas sabía muy poco de Edmundo Chirinos cuando lo 

conoció en octubre de 2007. Igual se involucró con él. Escribió en su blog 
Roxbrujita a las 4:53 pra del 7 de marzo del año siguiente: 

«No sé qué hacer. Mi vida se vuelve cada vez un caos total. Desde que 
conocí a Mariano he cometido muchos errores en mi vida, los cuales no 
tienen solución. Este es el único sitio donde puedo expresar lo que siento, 
pues hace poco, exactamente el 24 de febrero, me entregué a un hombre 
por despecho a que Mariano no me quiere; no es un simple hombre, es mi 
ex psiquiatra el hombre a quien me entregué. ¿Por qué con él? Porque 
cuando mis papas me llevaron a él, él me sedujo, me besó y tuvimos un 
acercamiento muy íntimo. No llegó en ese momento a penetrarme. Al 
enterarse mis papas de lo que pasó ese día, me cambiaron de psiquiatra. 
Pero lo que viene al grano, es que busqué a mi ex psiquiatra porque sabía 



por dentro, el hecho de que Mariano no me quisiera como yo a él. Ese día 
que me entregué a mi psiquiatra, tuve mucho miedo. Pero me trató bien, 
me dijo de hermosa a muchas cosas más. Me besaba muy sensualmente 
de modo que no lo olvidé de pronto. Después de ese día estuvimos 
hablando mucho, me dijo que se iba a volver a repetir, ojo, pero sin 
compromiso alguno, además de que él es una persona mucho mayor que 
yo, sin mentira debe tener como unos 60 años o tal vez más. Ayer lo volví a 
hacer con él, pero no tan igual como el primer día, ya que estaba en 
horario de consulta y pues no podíamos durar mucho. Creo que sin querer 
le estoy agarrando cariño, pero está muy mal porque igual quiero a 
Mariano y también el psiquiatra me quiere como un objeto. No sé qué 
hacer. Ah, no sé si les había dicho, pero mi primera vez lo hice con él, con 
el psiquiatra. Así que imagínense cómo estoy». 

 
Roxana no logró el abrazo comprensivo de algún internauta con estas 

confesiones. El morbo se activó después de su muerte. Miles de 
internautas ingresaron para leer los dos mensajes que destacaban en su 
blog, ése del 7 de marzo, y otro posterior del 5 de mayo, enviado a las 5:3l 
pm, en donde contó: 

«Hoy es el día en que la relación con el doctor Edmundo Chirinos y yo 
terminó. Comprobé que el amor es una palabra difícil de descubrir y que 
no todos somos bienaventurados de descubrir este sentimiento. Pero 
siempre hay algo bueno en todo, el que logre saber diferenciar los tratos 
que nos pueden brindar. Los errores que cometen las chicas para perder 
un hombre, ya sea en este caso, un hombre mayor. 

El saber que un hombre no lo es todo en la vida, que primero es la 
familia y que también debemos darnos cuenta cuando nos tratan mal, 
cuando nos utilizan y cuando usan esa frase tan pegostosa que nos hace 
volar al cielo: te quiero mucho; cuando no es cierto, cuando lo dicen sólo 
para llevarte a la cama. Recuerdo siempre que mi madre me decía que los 
hombres te pedían la prueba de amor sólo para acostarse contigo y luego 
botarte. Más o menos así me pasó con Chirinos, aunque él no me pidió la 
prueba de amor y sólo se acostó conmigo y luego sintió que era mucho 
para él y no quería verme más. Pero como mi objetivo no era sólo 
acostarme y chao, sino ver si aguanta todos los errores que cometemos 
constantemente, y hace que perdamos a los chicos que nos gustan, decidí 
seguir insistiendo. Hasta el punto que me dijo que era irrecuperable. 
¿Irrecuperable? Yo no quiero que me recupere, sino conseguir o demostrar 
que no hay que molestarlos mucho porque si no, perdemos lo que 
realmente vale la pena». 

 
También en el proceso de investigación, el CICPC había bajado de la 

computadora de Roxana un archivo identificado como Edmundo, que 
contenía distintos documentos de Word, así como su cuenta de chat, en la 
que con una amiga, Raiza, compartió entre las semanas de mayo y julio 
distintos sentimientos y temores. Uno de ellos fue la posibilidad de un 
embarazo, disipado a los días con la llegada del período. Ante ese atraso de 
la regla, Chirinos había decidido, cada vez que tenían relaciones, hacerle 



tragar a Roxana la pastilla llamada «del día siguiente», para evitar 
cualquier riesgo de embarazo. Raiza, su amiga, le había aconsejado que no 
tomara esa pastilla con tanta frecuencia, y Roxana le dijo que fingía 
tragársela, para después escupirla. 

 
«Asesino psicópata, jódete»; «mal parido, debe ser que no tienes una 

hija, cabrón»; «que se muera de dolor»; «con razón el Chaburro es como es, 
si esta joyita era su médico psiquiatra, ¿qué tal?»; «ojalá lo pagues caro»; 
«ese crimen quedará impune, el viejo baboso moverá cielo y tierra, ¡ya 
verán!»; «sádico asesino»; «75 años y pasarás a la historia como un perro... 
bravo Edmundo, te la comiste desgraciado!»; «que siga tratando a Chávez 
que lo que terminó fue loco»; «este tipo es el Hannibal Lecter venezolano, lo 
único que le falta es ser caníbal, esto es de película»; «de candidato 
presidencial a psiquiatra del mayor loco del país y ahora asesino, qué 
inteligente Marisabel, se le escapó a tiempo»; «que lo manden a la cárcel de 
La Planta en hilo dental»; «déjenlo libre a ver si mata a Hugo». 

Llovieron comentarios en Internet contra Chirinos. De cada cien, podía 
aparecer uno como éste: «No sean tan mal agradecidos con este eminente 
científico, orgullo de Venezuela y camarada resteao. Por su fibra 
extremadamente humanista, se prestó a ayudar a una paciente con un 
trastorno suicida irreversible, y ahora lo quieren manchar involucrándolo 
en un suicidiohomicidio porque lamentablemente esa paciente buscaba en 
su inconsciente, escapar de este mundo. Justicia para nuestro científico 
más destacado de este siglo!». 

Chirinos no parece enterarse del desprecio generalizado. Se comporta 
como si viviera en una cúpula de cristal y es capaz de asegurar que goza 
del respeto universal. 

 
 
La verdad, Chirinos se ha gozado las bondades de la sociedad 

venezolana que, cómplice o ignorante, lo trató con todos los privilegios. Y a 
las mujeres, también se las disfrutó. Casi que convertido en leyenda, es 
obligado preguntarle a ellas cuál es el encanto de ese personaje, poco 
agraciado físicamente aun cuando él siempre se ha valorado como «muy 
guapo» con gestos amanerados, una voz nasal y ciceante, y un complejo de 
calvo, que es peor que ser calvo. Chirinos trae a la mente esa imagen del 
novelista Jim Thompson, al describir una pequeña población del Upper 
State New York: «Había algo triste en ella: me recordaba esos hombres 
calvos que peinan la parte del costado de su cabeza a través de la 
coronilla». 

Aún joven, ante el primer atisbo de calvicie, Chirinos viajó a New York 
para adquirir Athena, el último invento para frenarla. Su miedo a perder 
cabello atentó contra su higiene. Comenzó a lavárselo con menos 
frecuencia. Y se hizo un injerto. El pánico a la calvicie se fue juntando con 
el disgusto de la vejez. El botox y la tintura de pelo fueron su compañía 
constante. 

A las mujeres, eso poco ha parecido importarles. Durante décadas, en 
especial, entre los 80 y principios de los 90, Chirinos acudía a cuanto 



evento público le era posible, calzando de cada brazo un espectáculo de 
mujer. Preferiblemente famosa. Y un evento podía ser desde una fiesta 
hasta un entierro. Desde un acto académico hasta uno político. Los bares 
y clubes de lujo eran objetos frecuentes de su visita. En fin, el psiquiatra 
de moda. 

Sobre él, las mujeres destacan que les encanta cómo las atiende, las 
halaga, las escucha, diferenciándose de la mayoría de los hombres 
venezolanos, que suelen ser poco caballerosos. Afirmaciones como 
seductor, buena copa, mejor cama, gran conversador, bailarín divino, 
melómano, muy culto, sirven para la colección necesaria de este psiquiatra 
considerado narcisista por muchos. Su éxito con las mujeres es 
indesmentible. 

 
Casi todas las mujeres que han mantenido una relación con Chirinos 

que difícilmente alcanza los seis meses se separaron en buenos términos 
de él. Hablar del psiquiatra les genera ahora cierta inquietud. Algunas han 
ido como atando cabos y se aventuran bajo el juramento de absoluta 
confidencialidad, a hacer ciertas confesiones: «Una vez íbamos a hacer el 
amor y me propuso consumir cocaína. Insistió en que me garantizaba que 
nada me iba suceder porque él era médico». «Le iban gustando cada vez 
más jóvenes; se volvía incómodo ver cómo le saltaba a niñas, delante de 
uno». De las confidencias de dos de ellas, surgen testimonios imposibles de 
comprobar porque pueden incluso estar sazonados con el despecho. Igual 
erizan los pelos: «Se quedó con la herencia de una señora mayor que se la 
dejó a él, en vez de a sus hijos, quienes inútilmente reclamaron su dinero». 
Y: «Deberían averiguar la muerte de otras pacientes. Una vez me propuso 
como solución, con una prima esquizofrénica, ponerla a dormir para 
siempre». 

Psiquiatras de El Cedral susurran la sospecha de otras muertes, 
pacientes, víctimas posibles que nadie reclamó. 

 
Los hombres lo refieren como un hombre agradable para tomarse unos 

tragos. Uno que otro, con una copa de 
  
más, llegó a preguntarle si le gustaban los hombres, o si era bisexual, 

basados en que a veces acudía a lugares de enganche de su mismo sexo. 
Recuerdan que Chirinos lo negaba con la mayor naturalidad, aunque 
gustaba de hablar también de los atributos masculinos. Podía describir 
como "griega" la belleza de hombres y mujeres, «qué cuerpo tan atlético», y 
de las féminas, con seguridad, se derretía por las piernas. Sus amigos más 
cercanos solían reclamarle que podía acostarse hasta con un esperpento 
por el puro impulso sexual, y les incomodaba que en esas aventuras 
quisiera arrastrarlos con unos pares igual de espantosos. 

 
Los carros son su debilidad, y las marcas BMW y Mercedes, con última 

tecnología y el mayor confort. Su penthouse en Sebucán sin embargo, no 
es una muestra ni de lujo, ni de buen gusto. Lo compró hace 25 años, y 
allí se quedó. Tal vez para siempre. 



 
Chirinos es un viejito menudo, con la cara estirada, el pelo pintado, que 

se viste como muestran las revistas de deportes. De día, parece listo para 
asistir a un juego de tenis, con la franela blanca a rayas, el suéter 
amarrado al cuello y mocasines sin medias. Estar preso en su casa no le 
impide salir a recibir las visitas a la puerta, con una gran gentileza. 
Sugiere estacionar el carro en el garaje de su edificio y para ello abre el 
portón con el control remoto. Tiene una sonrisa casi permanente que 
inclina hacia un lado, lo que le agrega un toque de cinismo, ¿o maldad? 
Procura mirar todo el tiempo a los ojos y habla muy bajo, tratando de 
obligar a la cercanía física. Sus primeras y segundas frases y si se le 
permite, no hay más temas van dirigidas al halago femenino. De inmediato 
no oculta su voluntad de brindar la sensación de que los deseos 
personales serán cumplidos. 

A su apartamento se accede por un pequeño ascensor, que al abrir su 
puerta muestra la terrible imagen de unos policías viendo un desvencijado 
televisor, en una silla de desecho. En la esquina del pasillo está una 
especie de colchoneta donde los castigados efectivos de la alcaldía del 
municipio Sucre deberán rotar su sueño para custodiar al ex rector que 
tiene casa por cárcel. Chirinos no oculta su desagrado y con prisa abre la 
puerta de su apartamento. Ofrece la bebida que apetezca. Parece 
decepcionarse al escuchar agua y café. El apartamento, a pesar de ser un 
penthouse, y tener la posibilidad de mirar el cerro Ávila, no recibe luz 
natural las ventanas están ocultas con persianas y gruesas cortinas y un 
aire acondicionado bastante ruidoso acompaña cada área. Es un lugar que 
da la sensación de haberse congelado en el tiempo. Los sofás, la alfombra, 
los adornos, las fotos, las revistas, ese gran afiche de Marilyn Monroe, los 
equipos... tiene una grabadora de llamadas telefónicas de las de antes, y 
apenas entiende lo que es DirecvTV Plus. Se pavonea por tener un iPod, 
aunque su orgullo es una gran colección de discos de acetato, que tiene a 
bien mostrar con sus respectivas dedicatorias. 

Su habitación está casi integrada al recibo principal. Tiene allí una 
pequeña área que funciona como estudio. Del baño, destaca su jacuzzi y la 
colección de esencias que genera la primera envidia femenina. Anexo al 
recibo está el espacio que probablemente sea el más frecuentado: un gran 
bar, bien provisto a primera vista, y una mesa con una computadora. El 
segundo piso del penthouse, Chirinos lo destinó a sus numerosos libros y 
archivos pero muchísimos, tantos que los policías ni siquiera intentaron 
escudriñar allí, diciendo que parecía la biblioteca de Hannibal Lecter y 
unos aparatos de gimnasia, que ya el cuerpo de Chirinos dice que no 
aguanta el trajín de usarlos. 

Una vez en su confort de anfitrión, el psiquiatra trata de indagar sobre 
la vida personal de la entrevistadora. Su estrategia falla ante un detalle 
que no había considerado: sus uñas, sucias, manchadas con una especie 
de betún que visiblemente se está colocando en el pelo, tal vez ante la 
dificultad de acceder a los tintes por su prisión, desviaron la atención de la 
periodista que con indiscreción debe haber puesto cara de desagrado. Una 
vez recompuesto, comenzó a hablar de su tema preferido, él mismo. Los 



personajes de la historia, venezolanos o extranjeros, que tuvieron una 
relación directa o indirecta con él, que como por arte de magia en su 
narración van quedando reducidos a satélites admiradores de su encanto, 
a expertos embriagados con su sapiencia, o a amantes arrastradas, ciegas 
de pasión y locura ante tan deseado portento. 

Pareciera exagerado. Pero es que Chirinos es una exageración en sí 
mismo. Ausente de decoro, de culpa, de vergüenza, de sentimientos lo que 
lleva a expertos a clasificarlo como un psicópata narcisista el psiquiatra 
puede pasar cualquier cantidad de tiempo procurando impresionar y 
demostrar que tiene muchos, todos los encantos. Por momentos se 
comporta como si fuera un adolescente, y claro está, a sus 75 años su 
performance resulta bastante decadente. 

Su situación para el momento de largas conversaciones casa por cárcel, 
procesado por homicidio, desacreditado profesionalmente y hasta enfermo 
procura revestirla de frivolidad. Trata de convencer de que lo que le 
acontece, además de temporal, es una sumatoria de la envidia y de los 
eventuales enemigos que ha podido haberse granjeado en su exitoso 
ejercicio profesional. 

Su gestual, su esfuerzo, sus cuentos porque cuentero sí que es están 
dirigidos a la conquista. Al principio con timidez, pero en cada 
oportunidad, con más fuerza, comienza a comportarse como un animal 
tras una presa. Quizás le esté pesando mucho su encierro. 

Chirinos miente sin pudor. Y sin parar. Como si su boca fuera una 
metralleta, y sus palabras, balas. No importan los esfuerzos por rebatir 
con fechas, registros históricos, testimonios. La verdad, su verdad, es 
como él lo dice, y no hay más conversación si no hay interés en 
escucharla. 

Está muy solo. Sus teléfonos no repican aunque trata de hacer ver que 
lo tienen asediado las mujeres y pacientes. Los hijos, dos, mujer y hombre 
de diferentes mujeres, no tienen contacto con él. Su ex esposa menos. La 
señora que trabaja para él desde hace más de 20 años, quiere regresarse a 
Colombia de ella también fueron recabadas fotos desnuda, y poco se sabe 
del resto de su familia. Una hermana lo visitó un día cuando se operó. Tan 
sólo una pareja de amigos asistieron leales a casi todas las audiencias de 
su juicio. 

 
Parece sano, y cuida su dieta, aun cuando en un año tuvo que ser 

intervenido en dos oportunidades. La primera fue por una hernia discal, 
pero la segunda pareció decidida desde el más allá. Ocurrió días después 
de cumplirse un año de la muerte de Roxana Vargas. 

El diagnóstico de Chirinos parecía escrito por la víctima: hemorragia 
subdural. Coincidía textualmente con la autopsia del médico forense al 
describir la razón del fallecimiento de Roxana. Sólo que a ella le fue 
provocada por un objeto contundente, y a Chirinos, posiblemente por 
problemas de irrigación sanguínea consecuencia de la edad. Chirinos 
corrió con más suerte: salió con vida, aun cuando los médicos tuvieron 
que intervenirlo. Un informe médico fechado el l9 de agosto, que procuraba 
ante el juez de la causa su libertad por razones de salud, indicaba lo 



siguiente: «Paciente masculino de 75 años, médico psiquiatra, hipertenso, 
diabético, prostático crónico, con antecedentes de craneotomía parieto 
frontal derecha el 2 de agosto del año en curso, con hematoma subdural 
crónico de más de seis meses de evolución para drenar, ha presentado 
aumento de volumen por presencia de líquido, cefalea, trastornos de 
equilibrio con franca ataxia que le ocasiona trastornos de la marcha y 
lenguaje mal construido... fue reintervenido drenando nuevamente el 
hematoma, lográndose expansión cerebral. El paciente viene mejorando 
pero necesita disminuir drásticamente factores que provoquen aumento de 
estrés». 

 
Si es verdad que Chirinos sufrió de las limitaciones físicas descritas, se 

recuperó drásticamente. Él mismo se encarga de sentenciar que en esta 
ocasión ha burlado la muerte. Además, su orgullo le impide admitir 
cualquier limitación. Sólo una secuela le quedó, pero tan importante como 
para que haya sido una tragedia para él: le afeitaron la cabeza. Por razones 
de asepsia, salieron para siempre sus injertos tan preciados de pelo, 
poseídos durante casi 40 años desde una ocasión en que se los había 
procurado en Francia. La calvicie, siempre un complejo para él, la ocultó 
un tiempo bajo una boina, de esas de universitarios. Luego, cuando el pelo 
que le queda creció, volvió a mostrarlo, deshilachado, pero armado con 
esmero y voluntad, y de un gris oscurecido. 

 
Chirinos casi se ofende cuando se le pregunta si ha consultado con un 

psiquiatra, porque considera no sólo que está bien de la cabeza, si no que 
él vino a este mundo, inspirado, para curar a los esquizofrénicos y 
consolar a los familiares de los locos sin remedio. 

Su discurso, así como su casa, son un homenaje a la nostalgia. Añora 
las mieles del poder que disfrutó. El reconocimiento de la intelectualidad, 
de la farándula, de la academia, de la política. 

Chirinos es elocuente. Por ratos puede ser luminoso. Conversa de 
cualquier tema y puede intuir cuál es el del gusto de su interlocutor, en 
especial si es femenino. Sin dudas, es un hombre culto. 

Tiene muchas, muchas fotos de mujeres. Manipula una cámara portátil 
para dejar constancia gráfica de quien lo va a visitar. Observar las fotos 
después, en su soledad, debe darle un gran placer. Pero la mayoría de las 
imágenes que muestra en papel, en sepia, o desgastadas por el manoseo, 
huelen a vejez. 

Cuenta un policía haberse conmovido cuando tropezó con un álbum 
que tenía fotos de señoras tímidamente semidesnudas, con ropa interior 
bombacha como la de antes, sonriendo con candidez frente a la cámara 
fotográfica que manipulaba Chirinos. Algunas, quizás, ya han muerto. 
Desde entonces, el psiquiatra gustaba de dejar plasmadas imágenes de 
sus pacientes y amigas. Centenares de esas gráficas, al igual que las de 
Roxana, fueron decomisadas en los allanamientos efectuados por el 
CICPC. 

 



Chirinos no transmite ninguna razón de compasión. Puede ser 
divertido, pero apabulla hasta el hartazgo su empeño en desplegar su 
capacidad de seducción. Aún ágil en sus movimientos, demuestra fuerza al 
apretar brazos y cerrar puertas con un impulso que resulta en trancazo. 
Indiferente ante la mención de viejos amigos, obliga a considerar que es un 
hombre sin sentimientos. Su ego también satura. Por momentos, provoca 
gritarle que existe un mundo más allá de su frente, que hay hombres y 
mujeres, cada uno con su particularidad, que puede ser maravilloso. Y que 
la imperfección es rica, y que equivocarse puede ser útil. Pero qué va. 
Chirinos, ante cualquier opinión parecida, realiza un diagnóstico. «Tú 
como que tienes cierto tipo de neurosis». Y de inmediato, hace la 
invitación. «¿Quieres tratártela conmigo?». 



CAPÍTULO IV 
  
EL DELIRIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
N 
JL ^ací en Churuguara, estado Falcón (occidente de Venezuela). Un 

pueblo como el oeste americano en el que tú no podías embarazar una 
chica, ni tener relación con una mujer, si no estabas casado con ella. A 
Churuguara llega un personaje de la Valencia de España. Cosa rara 
entonces, un tipo cultísimo que se llama Edmundo, de ahí viene mi 
nombre, Edmundo García, que era un adicto a El Conde de Montecristo. 
Mis padres tenían una familia numerosa, once hermanos tenía mi madre, 
era la mayor, y mi padre también. Él era agricultor, poseía varias fincas. 
Cuando yo tenía dos o tres años, nos fuimos a Barquisimeto y mi madre 
súper católica, me inscribió en el colegio La Salle. Luego, como mi madre 
era asmática, en esa época había la creencia de que el mar favorecía a los 
asmáticos, cuando yo tenía siete u ocho años, nos mudamos a Maiquetía. 

Cuando vivíamos en Barquisimeto una vez me dio un dolor abdominal. 
Nunca lo olvidaré porque era una apendicitis, y como mi madre era tan 
católica me puso encima de la cama un Corazón de Jesús. Cuando fue el 
médico nuevamente y se me había quitado todo, para mamá había sido un 
milagro, ¡ja!, como si a través de unos rayos láser me hubiera curado. Yo 
he sido ateo toda mi vida. Hice la primera comunión por complacer a 
mamá, me acuerdo que le pregunté al sacerdote, ¿cómo es eso, que Dios 
existe? El padre me dijo, «eso no se pregunta, eso se siente». Entonces no 
siento nada padre, lo lamento mucho, sólo voy a complacer a mamá. Es la 
única vez que he tenido un acto religioso y al salir le dije a mi mamá: mira, 
primera y última vez que vengo a una iglesia. Y así fue, y ella me lo 
respetó. 

 
Fuimos cinco, la hermana mayor murió que era la más cercana a mí. 

Era bióloga, profesora en el liceo Andrés Bello, y en el liceo Fermín Toro, 
casada con un tipo brillante que aún vive, Humberto Romero. Ella se 
llamaba Esmirna, como la ciudad. Fue incluso reina del Pedagógico. 
Recuerdo que con la cultura de la época, a mí me obligaba mamá a 
acompañarla hasta el liceo Aplicación, para que no se metieran con ella, 
donde yo estudié hasta quinto año. Yo quería ser médico, porque desde 
niño he tenido dos obsesiones: la locura y la muerte. Comprender la 
muerte y comprender la locura. Y tanto, que desde niño, al frente de donde 
yo vivía en Maiquetía estaba la plaza del Tamarindo, yo jugaba metras con 



los locos callejeros para conocerlos. Y de la muerte, apenas empecé a 
estudiar Medicina, cuando llegué a tercer año de Medicina en el Vargas, le 
pedí a Blas Bruni Celli ser su asistente, solamente por la muerte. Yo me 
hacía amigo de los enfermos terminales, los que estaban agonizando, los 
que sabía que iban a morir, por cáncer o lo que sea, entonces conocía a su 
familia, a los pacientes y cuando morían, yo les hacía la autopsia, para 
entender el paso de la vida a la muerte. Mi hermana murió en mis brazos, 
tenía un defecto congénito del corazón. Yo la llevé a Boston, y el médico le 
dijo que si cumplía reposo absoluto podía prolongar la vida; que podía 
morir si seguía llevando el estilo de vida que tenía, trabajar, escribir un 
libro. Cuando salimos, recuerdo que me hizo jurarle que yo nunca le diría 
a nadie lo que el médico dijo porque ella pensaba seguir en el ritmo que 
vivía. En efecto, ella murió joven. Estábamos en Morrocoy, un cuñado 
tenía una motorhome, paseamos en lancha, y al regreso ella se desplomó 
con el esposo al lado, con mis otras hermanas viendo, y el único que sabía 
que se había muerto era yo. La escena es imborrable porque yo tiré los 
vasos, me la llevé al motorhome, y todos creyendo que era un desmayo. 
Murió pasándola bien. Es la única vez que entré a una funeraria en traje 
de baño. El hijo mayor de Esmirna, Humberto, mi sobrino favorito, había 
arreglado las cosas en la funeraria La Equitativa de El Rosal. Cuando 
llegué había un gentío, y yo entré en traje de baño con el cadáver de ella. 
Una experiencia inolvidable. 

Son tres hermanos: Elí, que cuando cerraron la universidad cuando 
Pérez Jiménez tuvo que irse a Costa Rica a graduarse de ingeniero, vive en 
Barquisimeto. Y dos hermanas, una bioanalista, Iraida, y la otra no quiso 
estudiar. Ellas viven en Caracas, están muy demenciadas. El primero de 
mayo, la bioanalista, que trabaja en el Vargas, cumplió 80 años, ella está 
mejor. Eglée está insoportable, muy deteriorada. Yo soy el menor. 

 
Yo siempre fui el jefe de la casa. La casa nuestra que está aquí en 

Campo Claro la compró papá, él hacía lo que yo le dijera. Nos vinimos de 
Maiquetía a Caracas porque cuando llegué a sexto grado, una cosa 
curiosa, en esa época no se permitía que alguien con menos de once años 
se graduara de primaria, entonces me trajeron para Caracas, casa de mi 
abuela, la mamá de mamá. Ella era insoportable. La abuela mala, tanto 
que finalmente la metí en un geriátrico. Yo viví con ella un año y estudiaba 
en un liceo que estaba cerca de esa plaza donde está Radio Caracas, de 
Barcenas a Río. Y saqué el puntaje más alto. Yo siempre destaqué, era 
estudioso. Cuando tenía catorce años ya me había leído El lobo estepario, 
de Hermán Hesse. Y lo sabía de memoria. El subtítulo era Sólo para locos. 
Me identificaba con el personaje principal. Cuando yo tenía veinte años, ya 
estábamos conspirando contra Pérez Jiménez, luego cuando cae, fui a 
China con la delegación de estudiantes que asistió a la primera Federación 
Internacional patrocinada por ese país. Mao Tse Tung me regaló esa 
estatua que ves ahí, cuando era el personaje más importante de China y 
uno de los del mundo. China estaba en pleno proceso de desarrollo 
comunista, pasamos tres meses. Allí viví mi primer enamoramiento, con la 
mala suerte de que cuando nos veníamos, nos separamos de aviones, a 



ella la ubicaron con otros estudiantes, y el avión de ella había explotado. 
No creo en el destino, creo en el azar. Ella también era hessiana, bella, 20 
años. Yo viajé de Praga, a Suiza, para conocer a Hesse. 

 
 
Papá básicamente fue un comerciante. En Churuguara había sido un 

agricultor, después fue un comerciante. Mi madre era típica ama de casa, 
de las mujeres de entonces. Me llevaba bien con los dos, aun cuando mejor 
con mamá. Papá me tenía un gran respeto, se entiende, porque él no era 
un hombre culto y yo tenía una excelente formación. Mi hogar fue 
extraordinariamente bueno. Nunca los vi peleando, discutiendo, 
honestísimos. Cómo será que cuando cae Pérez Jiménez, que nombran a 
Larrazábal, yo tuve muchísimo que ver con todo eso. Yo participé en ese 
golpe que tumba a Pérez Jiménez. Incluso quien trae a Fidel Castro por 
primera vez a Venezuela fui yo, ya él era una figura en La Habana. El 
primer acto lo hicimos en El Silencio. 

 
Por supuesto que Fidel es muy superior a Chávez desde el punto de 

vista de cultura, es universitario, graduado en Derecho, brillante, de otra 
clase social, consistente. Yo lo quise mucho. En ese época ¡yo participé 
tanto en eso! Él era contraalmirante (Larrazábal), en ese tiempo los 
militares respetaban la jerarquía, entonces como Larrazábal pasa a ser 
Presidente y no tenía idea de quién es quién, el que elige el gobierno de 
Larrazábal soy yo. Él me decía, «mira, ¿a quién nombro acá?, yo no 
conozco a fulano». Me acuerdo que nombré a Julio De Armas como 
Ministro de Educación. Larrazábal dependía mucho de mí. He tenido dos 
momentos en mi vida así, en los que he elegido gobiernos. Uno fue ese año 
5960. La campaña nuestra había sido en los cines de El Silencio para 
convocar el 23 de Enero. Como dirigente estudiantil hago contacto con 
Larrazábal, y el rector lo elegí yo. El ministro que ya yo había nombrado, 
me dijo yo estudiaba sexto año de Medicina, «bachiller, usted tiene ahora 
que nombrarme un rector». Me fui a entrevistar a los candidatos, Bianco 
uno de ellos, y a los que yo creí que tenían nivel. El único que me dijo que 
no, fue De Venanzi, con esta frase: «Yo no puedo ser rector de una 
universidad, donde el estudiante escoge al rector». Cuando salí, le dije a la 
gente de la época, mira, ya tenemos rector. Me presenté donde Julio De 
Armas y le dije, «éste es el hombre, tiene que convencerlo». Lo llamó y 
aceptó. De Venanzi me designó delegado estudiantil ante el Consejo 
Universitario. 

 
Entonces Larrazábal me pide crear la PTJ. ¿A quién fue que yo propuse 

como Ministro del Interior? También nombré al Ministro de Justicia, y me 
piden crear una policía técnica. ¿Sabes lo que tenía qué hacer? Todas las 
cosas que se robaba la gente, me las tenía que llevar a mi casa. Billetes, 
joyas, y mi padre no permitía que nadie tomara un céntimo de allí. Yo 
tenía 20 años y vivía con mi papá. 

El otro Presidente con el que fui decisivo en la designación de su 
gabinete fue Chávez, pero eso te lo comento después. 



 
La gran sorpresa en mi casa fue cuando yo participé a mi familia: me 

voy a Guayaquil. Conseguí cupo en una universidad. Era cuando Pérez 
Jiménez. Estuve menos de un año, algunos meses. Tenía l7 años. 
Estábamos desayunando, y yo salía a las dos de la tarde para Ecuador, y 
digo: «Yo quiero participarles que después del mediodía me voy de 
Venezuela». «¿Qué? ¿Cómo es eso?» «Yo quiero estudiar, la universidad está 
cerrada y me quiero ir». «¿Quién te va a pagar eso?». Yo le había dicho a mi 
tío, y él me había garantizado la mensualidad, pasaje comprado, todo listo. 
Y así me fui de mi casa. A los pocos meses, cerca de donde vivía, estaba un 
colegio, equivalente del San José de Tarbes, el colegio más elitesco de 
Guayaquil, y las niñitas de l7, l8, l9, eran bellísimas, a una en especial la 
nombraron reina de carnaval. Estábamos en una mesa tomando whisky, 
imagínate, todos con dinero, y se acercan dos damas de honor y me dicen: 

«el bachiller Chirinos, ¿quién es?». Soy yo. «Es que la reina quiere estar 
con usted». Era Flor de María. En Guayaquil, como no quería pedir dinero 
a mis padres para el ticket de regreso porque habían abierto la 
Universidad de los Andes, y la verdad tampoco tenía interés en Guayaquil 
excepto por esta chica, consideré que había una flota hermosa que se 
llamaba Gran Colombia, que era Venezuela, Colombia y Ecuador. Eran 
barcos que hacían entrenamiento. De Panamá iban a Nueva York y de 
Nueva York venían a Maracaibo. La ruta era La Guaira, canal de Panamá, 
Nueva York, Guayaquil, Nueva York. Por supuesto que cuando llegaba el 
barco, todos los venezolanos íbamos a leer los periódicos. La vuelta 
completa duraba tres semanas. 

Esta experiencia me pareció bien importante. En Guayaquil yo me la 
pasaba con los exiliados de AD, los comunistas. Hablábamos de política. 
El capitán del barco me dice que me va a traer de vuelta a Venezuela. Yo 
no tenía visa, en esa época los cónsules debían otorgar visas para entrar al 
país, eran policías de Pérez Jiménez. Igual me venía. La gran fiesta de 
despedida, y me monto, y me meto en mi camarote con mi calavera, y mi 
lobo estepario, y de repente entraron todos los oficiales: «No podemos 
llevarlo, el cónsul impide su salida». Los chismes que mandaba el cónsul a 
Venezuela era que yo estaba de activista político. La verdad es que eso no 
era tan así. Yo digo que es la primera vez que me tocó golpear a alguien 
porque cuando yo me acerco al consulado, empujé la puerta y lo agarré 
para agredirlo. Yo no era agresivo. Le decía, pero bueno, usted en lugar de 
facilitar el regreso de los adolescentes a Venezuela, yo tenía l7, ¡usted lo 
impide! 

 
El barco se fue y yo me quedé en Guayaquil. Ahora sí que estaba 

exiliado. Me hice célebre en Nueva York, como el jovencito que bajaron del 
barco, y nunca dejaré de agradecerle al capitán de otro barco, Lugo, que 
me fue a buscar a la pensión y me dijo, «yo lo voy a llevar a Venezuela, 
pero con la condición de que usted se las arregle. Yo lo dejo en Maracaibo». 
Fue una experiencia inolvidable. Llegamos a Buenaventura, que es un 
puerto colombiano en el Pacífico, un pueblo de dos o tres calles de sólo 
prostíbulos, y al final estaba una iglesia, todos los oficiales tenían sus 



amantes. Cuando yo llegué les dijeron a las mujeres, «ese muchacho es 
virgen». Fue la primera vez que yo amanecí con una prostituta, no sé qué 
pasó, porque ellos me dieron el famoso trago de los colombianos que se 
llama Cristal, un aguardiente. Nunca supe qué sucedió. De ahí seguimos 
al Canal de Panamá y luego a Nueva York. Allí me dice el capitán Lugo, 
«ésta sí es una ciudad, no quiero que salga hasta que yo se la muestre. 
Quédese en el barco que después lo saco a pasear, que vamos a estar aquí 
l5 días». Lo que él no sabía es que yo me conocía Nueva York de leer, 
aparte de que yo era amante del jazz. Por cierto, me obligó a botar todos 
mis huesos, un cadáver que yo me había robado de un cementerio que 
quedaba en La Pastora. Yo cargaba mi caja de huesos, aquí conservo la 
calavera desde entonces. Me robé el cadáver del cementerio Los Hijos de 
Dios. La calavera la escondí, y no me arrepiento porque uno tiene que 
saber de ciertas cosas. Cuando llego a Nueva York, por un lado salió el 
capitán y por el otro yo. Me pagaron 60 dólares por los trabajos que había 
hecho en el barco. ¡He pasado los l5 días en Broadway! Duke Ellington, 
Sarah Vaughan, Louis Armstrong, a ellos yo les pagaba los tragos para que 
me tocaran las canciones que yo quería. 

 
Es que de música yo sé. Una vez dirigí la Orquesta Sinfónica de 

Venezuela. Era un ensayo. Me lo pidió Antonio Estévez. Yo conversaba 
mucho con Estévez. Me sabía a Tchaikovsky de memoria, la Cuarta 
Sinfonía. Yo veo a Dudamel y digo, cónchale, yo he debido ser músico. Al 
principio la gente de la Sinfónica no podía entender, claro, de tanto 
escucharla yo sabía, y Antonio, feliz, incluso presionándome para que la 
dirigiera al día siguiente ya ante el público. 

Cuando regreso al barco, seguimos ruta a Maracaibo. Los oficiales me 
habían advertido que allí me iba a esperar la Digepol. Me despiden 
pensando que me llevaban a la cárcel de Guasina. Me bajé con la calavera 
bajo el brazo y el lobo estepario, sin ropa y más nada, ¿no iba preso pues? 
Pero yo creo que había tanta leyenda sobre mí, que los oficiales que 
estaban allí, ¿tú me imaginas a los l8 años?, delgadito, pues bueno, pasé 
desapercibido. Llegué a la Plaza Bolívar en Maracaibo, me monté en un 
autobús y me vine a Caracas. Me bajé en la Plaza Capuchinos, de allí a mi 
casa. Me dije, «esto es el paraíso». Recuerdo que mi abuela, la que yo llamo 
la mala, me dijo, «ya éste Edmundo no es el que se fue, ahora viene con 
una mirada sombría». Dije «lo siento mucho, pero yo mañana sigo para los 
Andes», sobre todo con el miedo de que allanaran mi casa. 

 
En Mérida fue lo mismo, todavía estaba Pérez Jiménez. También me 

enamoré mucho, yo siempre he sido piropeador. Frente a mi pensión 
estaba Aquiles Nazoa, yo lo mantenía a él con la plata que recibía de mis 
tíos. Estuve un año estudiando Medicina. Esa experiencia fue 
determinante en mi vida. En la pensión vivían unos muchachos, la mitad 
del tiempo era escuchar música, y la otra la lectura. No sólo era estudiar 
Medicina. En la noche nos íbamos a la Plaza Bolívar, y era una 
competencia entre estudiantes. Eran brillantes. Cuando llega el primer 
examen que es de Bioquímica, a los l7 que me habían precedido que eran 



muy superioreslos habían aplazado (la evaluación era aplazado, suficiente, 
distinguido y sobresaliente). Por supuesto que cuando yo entro, todavía me 
acuerdo de las preguntas, total que cuando termina el examen yo les digo, 
ya les contesté todo, y los profesores me dicen, «así, sí es verdad que lo 
vamos a aplazar». ¡No me había dado cuenta de lo que me había pasado! 
Cuando salgo, sobresaliente. ¿Te imaginas la reacción de los muchachos? 
Desde ese entonces yo me convertí en líder académico. Para que veas cómo 
lo marca a uno la experiencia de un examen. Luego cuando fui profesor, 
que lo fui durante tantos años, nunca, cuando veía un muchacho 
inseguro, tímido, lo normal, nunca lo aplazaba. A mí eso, me dio una 
seguridad enorme. 

A la casa de Campo Claro el nombre se lo puse yo, siglas de mi madre 
que es Amanda, y de mis hermanas, Esmirna, Eglée e Iraida, «Asei». Viví 
allí, la casa existe, una de mis hermanas la ocupa todavía. También 
vivieron ambos padres. Mi papá murió de un accidente cerebrovascular. Yo 
lamenté mucho haberlo curado, haberlo tratado. Yo estaba en el segundo 
año de Psicología, cuando vino de Valencia y ahí tuvo la pérdida de 
conocimiento, y yo hice prácticamente de enfermero, punción lumbar, lo 
llevé al Hospital Clínico y posiblemente le salvé la vida. Digo que me 
arrepentí porque quedó hemipléjico y fue muy largo su proceso con una 
limitación de movimiento, y mi pobre mamá que dedicó toda su vida a 
ayudarlo. Pero bueno, médico es médico, y yo hijo. Después mi madre 
murió, ella era asmática y tenía lo que en Medicina se llama corazón 
pulmonar. Fíjate qué interesante, a la única persona que yo informaba 
dónde estaba era a ella, pensando que algo le podía pasar. Y estando en 
Londres, sonó mi contestadora y me dice mi hermana Iraida, «mamá está 
muy mal». Cuando llegué la conseguí asfixiándose. Entonces murió en mis 
brazos. Tendría unos 60 y tantos años. Era asmática de toda la vida. 
También murieron así, en mis brazos, mi padre y mi hermana. 

 
Yo estaba muy preparado para la muerte porque al llegar al tercer año 

de Medicina, el problema de la locura lo había resuelto cuando niño 
jugando metras con los locos, pero el de la muerte no, y tenía una gran 
curiosidad por saber qué es la muerte. Por eso me hacía amigo de la gente 
que iba a ver morir a sus familiares con cáncer, cardiopatías severas 
entonces cuando llegaba el momento de la muerte yo estaba allí. Y 
después les hacía la autopsia. No solamente es atrapar el último suspiro, 
sino que después de muerto, el cuerpo parece igual hasta que se corta 
aquí en la garganta, se sacan las amígdalas y es cuando el cuerpo se 
estruja pues, y aparece la muerte. Yo viví eso. Hice muchísimas autopsias 
y me acostumbré a vivir la muerte. No me importa ni la mía, ni la de nadie. 
Lo cual te da mucha firmeza en cualquiera de las ideologías que tú te 
inscribas, hasta en la religiosa, donde todo es Dios. 

 
Me interesaba saber que había detrás de la muerte. Y no hay nada. Un 

ser humano, como cualquier otro ser biológico, vuelve a ser tierra. Lo que 
era antes de nacer, una combinación de elementos bioquímicos. Yo hice 
esa parte de la medicina forense que fue entre mi tercero y mi sexto año 



para convencerme de que ciertamente la vida es eso, y ver la reacción de la 
gente ante el muerto. A mí me dicen que alguien se murió, lo lamento, pero 
no tanto. La aceptación de la muerte como un hecho inevitable y nada 
escandaloso. Yo creo que a la gente hay que formarla para eso. Cuando fui 
rector traté, no lo logré, que en las once facultades se dictara un curso de 
Epistemología Científica, para evitar las creencias, para que la gente 
tuviera un pensamiento científico, racional. Yo no concebía un profesional 
de alto nivel que tuviera creencias esotéricas. Soy muy realista, muy 
científico. 

 
Fui un dirigente político importantísimo, desde el liceo simpatizaba con 

la Juventud Comunista. No militaba pero me gustaba mucho. Estudié en 
el liceo Vargas en La Guaira, después en el Luis Razzetti y luego fui al liceo 
Aplicación; estudié Ciencias. 

Nunca he sido muy apasionado de los deportes. Jugaba bowling, fui un 
pésimo jugador de béisbol, no me gusta ni como espectador, aunque 
Galarraga, que vivía cerca de la clínica, fue paciente mío. Cuando redacté 
la parte de Educación en la Constituyente, como la comisión también era 
de Cultura y Deportes, los periodistas se metían conmigo porque como yo 
soy tan espontáneo, comenté que de deportes yo no sabía nada. Dos o tres 
columnistas me descargaron. 

 
He sido bastante solitario, la única debilidad mía han sido las féminas. 

Le rindo culto al amor. Soy un tipo romántico, creo que por eso he tenido 
éxito con las mujeres. 

Manejo la poesía, la música, o sea esa aproximación que para las 
mujeres es fundamental, y sexualmente, lo admito, soy muy activo, me 
siento muy apasionado. Para bailar prefiero boleros, por lo mismo que el 
bolero te permite acercarte. Me sé la letra de las canciones. He admirado 
los cantantes de la época. 

 
A cambio de muchas otras consideraciones, mi pasión ha sido entender 

el cerebro humano. ¿Cómo funciona? A eso he dedicado mi vida. Y por 
asociación, todos los niños que tuvimos padres que nos colocaban música 
en la casa, recordamos de memoria letras de canciones antiguas, de 
música que ya no se oye que por cierto la comparo con la música actual, y 
nada que ver. Igual la poesía. El tema del amor es el tema de la música, el 
tema de la vida. Ahora, haber encontrado en el cerebro cuáles son las 
estructuras que funcionan en el amor, fue también una de mis pasiones. 
Entender que en el lóbulo frontal, allí, lo que hay son asociaciones de las 
neuronas, de las llamadas sinapsis que no tienen vinculación emocional, 
sino que son para pensar, son lo que le permite a la gente razonar 
lógicamente. Y que las regiones de la base del cerebro, que son los lóbulos 
temporales y el hipotálamo y el hipocampo, son las que disparan 
descargas nerviosas fisiológicas que impregnan la conciencia de afecto, 
llámese afecto negativo, como la rabia, la ira; o las buenas. 

Entonces el cerebro humano tiene grandes facultades, la de sentir, que 
también tiene áreas precisas, y las emocionales, y la región del 



pensamiento abstracto sin contaminación de sonidos y sentidos ni de 
emociones. Hay seres humanos que estamos más configurados para ser 
frontales, y de hecho la explicación es la transformación del mono, cuando 
avanza porque comienza a utilizar sus manos. ¿Por qué uno va a pensar 
en Dios? Ningún Dios es el origen. Un maestro, (Valle Calle, el 
neurofisiólogo, del que yo soy su hechura), estaba investigando en el fondo 
del mar, algunas estructuras monocelulares que eran el origen de la vida. 

Uno puede medir el llamado potencial cognitivo. Se puede hacer el 
mapeo del cerebro para ver cuál de las áreas está más desarrollada. El 
viejo conductismo, que fue una base en Psicología, está superado, fue un 
sueño, pero es imprescindible en la parte fisiológica. ¿Qué es la 
conciencia? Eso explica mi interés por la vida, por la muerte, por la locura.  

 
La locura es una alteración de esas uniones sinápticas cerebrales. ¿Qué 

es la esquizofrenia? Además de la acumulación de millones de neuronas, 
hay por lo menos cien neurotransmisores, o sea, cuando una neurona se 
comunica con otra, lo hace a través de una sustancia química, somos 
seres neuroquímicos, razón por la cual cuando tomas o te drogas, el 
cerebro se impregna de cosas; también sin consumir nada. La 
esquizofrenia es la presencia de la serotonina que te altera las condiciones 
de lo que eres. Eso se cura con terapias. Internacionalmente he presentado 
centenares de esquizofrénicos tratados por mí, con 70 por ciento de 
curación. En general, requiere medicación de por vida. Yo creo que soy el 
venezolano, cuidado si en el mundo, que más sabe de eso. Es la patología 
más compleja que hay entre todas las patologías psiquiátricas. 

Clozapina es el medicamento favorito mío para tratar la esquizofrenia. 
Es mentira que representa algún riesgo su uso. He tratado centenares de 
pacientes con Clozapina sin consecuencias secundarias. Una estuvo aquí 
en mi casa hoy. Yo le suministro Clozapina a escondidas porque como 
produce sedación, la familia la tritura y se la disuelve porque ella no 
quiere. No sé cómo se dejó inyectar, tuve que engañarla. 

 
Yo siempre he dicho que no existe un líder en el mundo que no tenga 

una forma de esquizofrenia. Llámese Jesús, Hitler o Chávez. En última 
instancia, es un tipo que se cree súper dotado, superior, porque sus 
neuronas cerebrales frontales, están más desarrolladas por la educación 
que haya tenido, o por habilidades propias, más la adulación y el 
narcisismo. Me da la gana de controlarlo todo, no importa lo que sea, pero 
yo soy un poder. 

 
El segundo presidente con el que he estado en el poder es con él, Hugo 

Chávez. Fui su psiquiatra. No se puede ser psiquiatra de una pareja. 
Recuerdo a Grúber Odremán. A ése lo hospitalicé yo, tenía un problema 
delirante, creía que era escritor, y la verdad escribía bastante mal. Una vez 
la Sociedad Bolivariana me invitó a dar una charla sobre Bolívar y les dije, 
no me inviten porque la van a pasar mal. Yo les demostré que Bolívar 
había sido un enfermo mental. Ese chiquitito con una necesidad de 
reafirmación permanente. 



Chávez me escuchaba en esa primera época. En el 88. ¿El 88? Sí, 
cuando sale de Yare. Luis Miquilena, que me había leído porque yo había 
sido candidato presidencial, y Chávez para quien yo tenía imagen de líder, 
le dijo a Miquilena yo quiero conocerlo y me mandó a llamar. Recuerdo que 
el día que lo visité en el Hospital Militar, lo estaban atendiendo porque 
tenía un problema en los ojos, estaba con Acosta Chirinos. Y Chávez decía, 
«yo quiero conocer a Chirinos, quiero conocer a Chirinos, es un personaje 
para mí muy importante», decía. Y fui. Me pareció bien. Absorbía 
rápidamente lo que yo le sugería. Es muy inteligente, le dices cualquier 
cosita y el tipo te la desarrolla con elocuencia y seguridad. Es manipulador 
y muy mentiroso. Lo ayudé a controlar sus tics nerviosos con ejercicios de 
respiración y relajamiento. Olvídate, él no es un intelectual, pero es 
fantástico para engañar a la gente. Se comen el cuento y han llegado a 
considerarlo un letrado, cuando todo es una estafa. Lo que hace es 
memorizar una o dos páginas de todos los tipos de libros, y los demás 
juran que conoce exhaustivamente a los autores. A las críticas, reacciona 
como un adolescente, sobreactúa. Tiene el problema que se droga con 
cafeína, se toma más de 30 tazas de café al día. Termina siendo 
hiperquinético, pero hay que reconocerlo, con una gran capacidad de 
trabajo. Es fuerte. Recuerdo las dos o tres veces que estuve con él de gira, 
hice con él una de Apure hasta Maracaibo. Tiene una capacidad de trabajo 
bestial, sin parar, visitando todos los pueblitos. A veces iba con Marisabel. 
Ella me pedía también que la acompañara a algunos lugares. 

 
Nadie miente como Chávez, él lo hace con afecto. Nadie hace eso 

ahorita. Y él no acepta a nadie que tenga nivel, como para disputarle el 
liderazgo. Yo lo convencí de que tenía que divorciarse. Aquí en mi casa, en 
mi presencia, se quitó el anillo. Él la quería a su manera. Pero es un 
hombre para quien primero está el poder. Yo se lo decía a Marisabel, que 
más responsable era ella como Primera Dama, por lo que tenía que 
entender que era la mujer de un político bestial, lo que significa no existir, 
prácticamente. 

 
Estudié Medicina, al tiempo que Psicología y Filosofía. En esa época 

conocí a Pedro Duno, Núñez Tenorio, convencí a Guillermo Pérez Enciso 
para que creáramos la escuela de Psicología, y al comenzar a funcionar, yo 
me inscribí para estudiar. Fui de la primera promoción y al egresar todo el 
mundo quería que fuera el director porque me veían como el mejor 
alumno, el que tenía más conocimiento. 

 
Mi primer trabajo fue en el Psiquiátrico La Coromoto. Las enfermeras, 

monjas, eran traídas de España. Cosa extraña, para yo ser un tipo de 
izquierda, a quien buscaban las monjas era a mí. Algunas de ellas 
rompieron sus votos. Compro este apartamento de Sebucán. De Campo 
Alegre me había mudado a Los Palos Grandes, donde yo estaba en el 
primer piso y Renny Ottolina en el tercero. Pero cuando me emplean en La 
Coromoto, a mí siempre me ha gustado vivir muy cerca de donde trabajo, 
estaban vendiendo este penthouse, y lo compré. Me iba caminando. 



En esa época estaba muy de moda la medicina psicosomática, cómo 
comprender el espíritu humano. Los expertos se quedaban locos de ver 
cómo yo manejaba todos los conocimientos. A mí me obligaron a estudiar 
Anestesiología porque era muy buen alumno, me nombraron enseguida 
jefe de Anestesiología del Periférico de Coche, aprendí lucha medicina 
porque yo tenía que atender a todos los heridos, las emergencias. 
Simultáneamente me nombraron dedico anestesiólogo de un hospital del 
Seguro Social que estaba en Casalta, y también del Centro Médico. Me 
pagaban por cada anestesia el equivalente de l00 dólares. Yo ganaba 
mucho dinero. Tenía una formación muy integral. 

Enseguida monté un apartamento de soltero, otro más? pues, en Las 
Acacias. Yo lo prestaba, una vez fue Pompeyo Márquez. Ese apartamento 
lo tuve mucho tiempo. Cuando llego a sexto año de carrera, es cuando 
comenzamos a conspirar para que caiga Pérez Jiménez, año 58. Los 
compañeros me respetaban académicamente. Así que su caída la organizo 
yo, porque Héctor Rodríguez Bauza era el contacto con Pompeyo Márquez 
que coordinaba el movimiento cívico-militar. Toda esa gente la manejaba 
yo, a los de izquierda, la gente del MAS, MIR, MEP, los comunistas. 
Muchos de ellos me apoyaron en la candidatura presidencial. Recuerdo lúe 
vino Uslar Pietri a pedirme que fuera candidato. Apenas cayó Pérez 
Jiménez, hubo una reunión donde no sólo designé a De Venanzi como 
rector, sino que les dije a todas las autoridades universitarias, a ustedes 
yo nunca los vi en esta lucha, así que renuncien todos. Y todos 
renunciaron. Y dije, los nuevos decanos son fulano, zutano, mengano, y 
así fue. r*o era un estudiante con un gran liderazgo. 

 
Me gradué primero de Medicina y comencé postgrado de Psiquiatría, 

mientras en la facultad de Humanidades, en Psicología, ya iba como por 
cuarto o quinto año. Después dirigí la cátedra de Psiquiatría, daba clases 
antes de graduarme, en la Facultad de Medicina. En la primera fila, había 
un par de chicas en la materia que yo dictaba a mis compañeros de 
Psicología, que era Neurofisiología. ¿Te imaginas aquel muchacho bien 
parecido, con 20 años, con prestigio, con recursos económicos? Me gustó 
una alumna que venía de Toronto y era hija del Director de la Sinfónica de 
Viena, y la madre era una mujer de Bulgaria, también con mucho dinero: 
Felicitas Kort. Por su formación europea liberal, era posible que se quedara 
en mi apartamento el fin de semana o viajara a Nueva York conmigo. 

 
Se inició un romance muy lindo. Me acuerdo que un día en el almuerzo, 

me dijo: «Mis padres piensan que tú no me convienes por dos razones. 
Una, tú sabes que nosotros somos judíos, somos unos grandes 
practicantes del judaismo, y tú no lo eres, y en segundo lugar, ellos 
sienten animadversión a la política». Yo le respondí, voy a ir a tu casa. Fui 
a una cena. La única vez que fui a pedir una mano. Ella era hija única, 
para colmo. 

Yo era muy wagneriano, y su padre, imagínate era fanático de Nietzche, 
y yo me lo sabía de memoria. Así habló Zaratustra. Yo me imaginaba que 
me los había ganado y al día siguiente a las cinco de la tarde, cuando la 



voy a recoger, ella no llega. La llamo a su casa y me atiende su papá, lo 
saludo, ¿cómo está? «Usted es un hombre muy encantador», me dijo, 
«grato haberlo conocido pero tengo que decirle algo: esta mañana mi 
esposa se la llevó a algún lugar del mundo donde usted nunca la va a 
conseguir». Yo le dije, «mire señor Kort, si usted anoche me dice eso, es 
muy distinto, porque yo no tengo ninguna intención matrimonial con ella, 
a mí me encanta y salimos, pero usted no sabe con quién se metió. Ahora 
me ha retado. Esté donde esté, yo la voy a conseguir». «Imposible, su 
madre tiene las intenciones de esconderla en el lugar más recóndito del 
mundo», me insistió él. A las siete de la mañana del día siguiente, yo 
estaba en el hotel Park Sheraton de Nueva York. Presumía que allí estaba 
porque esa ciudad era la primera escala obligada para Europa. Allí me 
dicen, «ella se acaba de ir». Me siento afuera en la calle y se me acerca un 
bell boy. «¿Qué le pasa?». Y le cuento «¿Y cómo es ella?». Y le enseño la 
foto. Me dice se la llevaron al Bolívar Hotel. Tomo un taxi, llego allí y va 
saliendo ella con la mamá y las maletas. Cuando me vio se echó en mis 
brazos, y le dije a su madre que hasta este momento ella era suya. Yo tenía 
20 años y ella l7. Nos quedamos l5 días los dos solos de luna de miel. 
Pasado el tiempo le dije a ella, llama a tu padre. Yo había dejado las 
clases, todo. Le escribía versos. A ella le fui fiel. Estuve siete años en 
Europa y no me acosté con más nadie. Yo regresé a Caracas y ella se 
quedó en Nueva York. Todos los días hablábamos por teléfono. Cuál es mi 
sorpresa cuando me dicen, «ellas se fueron esta mañana». Pienso, tienen 
que habérsela llevado a Israel. Comienzo a averiguar los barcos que salen 
ese día de Nueva York y me entero que hay uno que primero va a Egipto y 
de inmediato agarré un avión para El Cairo. Cuando llegué allí me compré 
un esmoquin, esperé que el barco arribara, reservé mi camarote, a ver qué 
reacción iban a tener ellos. Se rindieron. 

Ella se quedó en Suiza y yo regresé a Venezuela, tiempo después nos 
casamos. Ya los padres habían tirado la toalla. Me habían dicho, «bueno 
vamos a hacer lo siguiente doctor Chirinos, permita que al menos un 
rabino los case». Les expliqué que yo desde los siete años juré no tener 
ninguna religión. «Pero doctor, le estoy ofreciendo a cambio de eso, toda mi 
fortuna», me dijo el padre. Respondí, «yo no acepto que nadie me dé dinero 
que no es mío, y en segundo, ella va a vivir con lo que yo gane». Y así fue. 
Nos casamos en la casa de ella. El juez era el papá de Douglas Bravo, y 
mis testigos Héctor Mujica y Héctor Rodríguez Bauza, y un tío de ella. Mi 
madre quería mucho a Pupi. 

 
Enseguida nos fuimos a Londres porque yo no aguantaba la presión, la 

cantidad de actividades que tenía aquí, además de mi vocación por los 
postgrados. Fui a estudiar al centro más importante del mundo. Maudsly, 
hospital psiquiátrico que a su vez es la Unidad del Instituto Nacional de 
Psiquiatría de Londres. Y era el más prestigioso. Había un personaje 
llamado Albert Eisenek, que trabajaba psicología cognitiva conjuntamente 
con Skinner, entonces yo, a pesar de que hacía psiquiatría, hacía 
psicología con ellos, conductistas por supuesto, y fui al Instituto de 
Psicoanálisis. 



 
Esta anécdota es interesante. Hay una famosa plaza llamada Russell 

Square, porque además yo estudiaba Neurología por las noches. Pupi se 
puso a estudiar idiomas porque por mala suerte le exigían equivalencia de 
pregrado y ella se negó a hacerlo. En cambio yo tenía actividades muchas. 
Eso sí, a las siete de la noche estaba de gala en mi casa para ir al teatro, la 
ópera. Fuimos excelente pareja. En Londres estuvimos unos tres o cuatro 
años. Un día en un banco me encuentro a Bertrand Russell sentado allí, 
en la plaza, y me dice, «estoy esperando que me atiendan», yo le dije soy 
médico, ¿lo atiendo yo? ¡Fue mi paciente! Tuve el lujo de haber atendido al 
filósofo y matemático. 

 
De ahí nos vamos a Marsella, ¿por qué Francia? Por supuesto que a 

cada rato íbamos a París. Una de mis complacencias es que estando allí, 
Ricardo Kort, papá de Pupi, me dijo, «nunca pensé, doctor Chirinos, que 
mi hija iba a ser tan feliz con usted». Después la madre murió viniendo de 
Nueva York en un accidente de aviación. A París, porque allí funciona el 
Centro Nacional de Investigación Científicas más importante del mundo. 
Allí trabajaba en las mañanas viendo mis pacientes con traumas 
cerebrales, epilepsia y psicología cerebral. En ese centro murió Rimbaud. Y 
en la tarde, iba al Instituto de Neurofisiología, hacía mi investigación. Yo 
estaba como becado por la gente de Londres que mandó una magnífica 
recomendación mía. Investigaba el efecto farmacológico de medicamentos. 

 
Por supuesto, allí comenzaron a surgir diferencias con mi mujer en el 

sentido de que el proyecto mío de regresar a Venezuela no era para formar 
un hogar, ni ver televisión, ni tener niños. Y ella se había dado cuenta de 
mi pasión por la ciencia, la investigación y la política. Además, estando en 
Marsella los guerrilleros llegaban. Yo era quien recibía al Che, y claro, los 
dólares, y la moneda soviética yo era quien se los entregaba. Ha sido la 
mujer que he amado en mi vida. Un día le dije «tienes que irte a 
Venezuela». Ella había tenido un aborto espontáneo en Londres. Para mí 
fue durísimo decirle eso. Después ella fue una psicóloga notable. Sólo la vi 
una vez después de separarnos, estando yo en un lugar de Altamira, no II 
Padrino, sino un restaurant que estaba afuera en la callecita de ahí, entro 
y la veo, ya nos habíamos divorciado, y averigüé cuánto había costado el 
divorcio. Llamé al mesonero y le envié un sobre que contenía el cheque con 
el costo del divorcio. Y me fui. Ella vive en Caracas, se casó tres veces más. 

 
Cuando llego del aeropuerto viniendo de Marsella, creo que estaba 

Carlos Andrés, ¿te conté sobre mis confrontaciones con Rómulo 
Betancourt?, yo pensaba que podía ser detenido porque sabían que yo 
venía de Marsella y conocían de mis conexiones con Europa, que yo me 
reunía con movimientos guerrilleros, con el Che a quien veía en Lyon, en 
París, en Marsella. En esa época eligieron a De Gaulle presidente de 
Francia. El director del Instituto, era Robert Naquet, y yo hacía el trabajo 
de investigación sobre la respuesta de los psicotrópicos en el sistema 
nervioso, el cual fue nominado al premio Nobel. A Robert lo habían 



nombrado ministro de la Cultura, cuando yo entro a decirle que me vengo 
a Venezuela. Me venía por la revolución, porque yo no veía mi futuro con 
un hogar, ese no era mi proyecto de vida. Naquet se sorprendió: «¿Cómo va 
a perder la oportunidad de dirigir el centro de investigación más 
importante del mundo para irse a Venezuela?». Gobernaba Betancourt y 
había una gran represión contra la izquierda. 

Me detuvieron en el aeropuerto mientras esperaba el equipaje, me 
llevaron a Disip en Los Chaguaramos. Aún estando en Francia yo era un 
subversivo. Pensaba seguir con el movimiento revolucionario de entonces 
que se había iniciado en La Habana. Poco tiempo estuve detenido. Estando 
preso, el jefe de la Disip me llevaba al Tamanaco y vi unos carnavales. A 
los pocos días hubo una manifestación con Bianco, profesores, estudiantes 
de Psicología, un poco de gente de Medicina, y me liberaron. 

 
Yo tuve dos enfrentamientos serios con Rómulo Betancourt, cuando él 

era candidato que habíamos decidido llamarlos a todos Caldera, Jóvito, 
Betancourt y ahí hubo un conflicto serio, le pedimos que retirara su 
candidatura, y Betancourt se molestó. 

Al salir de Disip, me incorporo a la universidad, y a hacer política con 
los contactos con la lucha armada que estaban en Falcón y en oriente, 
aunque más débil allí. Yo era profesor, tenía una actividad política muy 
intensa, incluso llegué a viajar a La Habana, a hablar con el Che y me 
compré una finca para que el Che viviera allí. Cuando Douglas Bravo y yo 
estuvimos presos, él inventó que yo iba a ser Fidel Castro, y él, el Che 
Guevara, pero como yo no creía ni en su proyecto de fuga, ni en el proyecto 
guerrillero ése, estábamos en Digepol Los Chaguaramos y entonces, como 
yo conocía muy bien el Hospital Vargas y el médico era amigo mío, 
entonces inventamos una hemorragia severa, yo le hice el pianito del 
hospital. Eso sirvió más tarde, para que Teodoro se fugara después de 
tomar sangre y vomitarla, esa idea la inventé yo. Entonces a Douglas lo 
llevaron al Vargas y se fugó, lo sacó la esposa. 

Al regreso de Marsella acepté la dirección de la Escuela de Psicología. 
Daba clases y fundé el departamento de Psicología Clínica y las menciones 
industrial, escolar, orientación y clínica. 

 
Cuando la intervención de la universidad, era el momento de la 

revolución académica. Se inició un movimiento en toda la universidad, 
nombran decano a Félix Adam, eso facilitó mi elección como decano 
porque todo el mundo vio en mí al líder que podía suplir a Félix. La 
atmósfera interna en la universidad era muy violenta. Como decano fundo 
la escuela de Artes, hice una selección de lo más brillante. 

Miguel Otero Silva me sugirió que colocara como director a Inocente 
Palacios. Era perfecto porque era un comprador de arte, un gerente, 
entonces Miguel Otero me llevó a la casa de Inocente en el Country Club, 
nos hicimos grandes amigos. Di clases también por un año en Arte, 
Psicología del Arte. También recuperé la escuela de Idiomas, la refunde 
prácticamente. Todo eso, por supuesto, me dio mucho prestigio y entonces 
me nombraron presidente de la Comisión Humanística y representante 



profesoral ante el Consejo Universitario, por cierto que Juan Barreto quien 
luego paró en Alcalde Metropolitano era el representante estudiantil. 

 
Después paso a ser rector, enfrentando a Piar Sosa que era un adeco 

radical. Yo nunca perdí en mi aspiración a rector. En el primer intento fui 
electo, y a Piar Sosa le gané abrumadoramente. No sé de dónde sacas que 
había fracasado en una anterior oportunidad, ¿con quién? ¿Moros Ghersi? 
Nunca. ¿Y que me jubilé con la primera derrota? Estaba a punto, porque 
ya tenía suficientes años en la universidad, pero nada de eso. Todo el 
mundo pensaba que Piar Sosa iba a ganar. Parecía una elección 
presidencial. Nunca olvidaré que Piar Sosa se sentía tan sobrado que me 
había invitado a unos tragos en la noche. Gané en la primera vuelta de 
manera aplastante. 

He sido el rector más exitoso de la Universidad Central de Venezuela, 
exceptuando a Félix Adam. Yo. 

 
Construí la Plaza del Rectorado, con la intención de convertirla en un 

lugar de conciertos. Fui muy estricto como rector. Recibí el rectorado de 
manos de Rafael José Neri, cardiólogo. Fue difícil con la Facultad de 
Derecho, que se oponía a que le quitáramos el estacionamiento. Gané la 
pelea y de qué manera. Después se hizo una asamblea, por cierto que la 
voy a hacer otra vez cuando salga de todo esto que me está pasando, 
porque el actual decano es muy amigo mío, del mismo pueblo donde yo 
nací. También hice el edificio de la Asociación de Profesores Universitarios, 
todos tenían estacionamiento al final. Yo le decía a los abogados, sobre 
todo a los profesores, ¿es que cuando ustedes van a la esquina de 
Pajaritos, o a ver un cliente, no caminan? ¿Es mucho caminar hasta la 
Plaza Las Tres Gracias? Les dije de todo. Los amenacé con sacar un 
decreto que convertiría ese espacio en estacionamiento de todos los 
habitantes de Los Chaguaramos. Y no sólo eso, les dije: declaro la entrada 
de Plaza Venezuela por Los Chaguaramos, como autopista. 

 
¿Qué pasa con Tazón? Lusinchi era presidente. El Ministro de 

Transporte y Comunicaciones era de Churuguara, mi pueblo, Juan Pedro 
Del Moral, íntimo amigo mío, y me dio todo el poder para las reformas 
estructurales de la universidad, que por cierto aquello era una entrada y 
salida de los militares con los estudiantes, divino, pintando las paredes, 
cuando me llaman de Maracay para decirme que los muchachos se vienen 
a protestar con los autobuses porque tienen problemas con el comedor. Y 
el acuerdo mío con los estudiantes es que se acababan las tomas del 
Rectorado, pleito que tuvieran los estudiantes, ¡ahí estaba yo! Fíjate este 
cuento qué interesante: salen de Maracay los muchachos y digo, no los 
dejen salir, es que ellos no son choferes, ése era el riesgo. Igual salieron, 
entonces cuando yo llamo a Juan Pedro, para que los oficiales de tránsito 
los paren y los detengan, mi amigo no está. Yo llamo al Ministro del 
Interior, ¿cómo es que se llama el que escribe en El Nacional? Freddy 
Lepage, ah, entonces el ministro era Octavio Lepage. Lo llamo y le insisto 
que los detengan oficiales de tránsito porque yo soy incapaz de llamar a 



policías, ese no es mi estilo. Lepage mandó a los grupos armados contra la 
guerrilla, a militares. Y los esperaron en Tazón. Fue el único incidente 
grave que tuve. Los estudiantes creían que yo había mandado a disparar y 
lo que hubo fue un solo herido, no más. Y ningún muerto. Y hubo aquella 
famosa asamblea en el Aula Magna y recuerdo que los de Bandera Roja, la 
izquierda más radical en la UCV, fueron los que más me adversaron. Yo 
bajé sólo a la asamblea en el Aula Magna. Amenazaron con matarme. 
Aquello fue un desastre. Ha sido la única vez que me han insultado en mi 
vida, recuerdo que dije, aún al más criminal de los delincuentes, se le 
permite el derecho de palabra. De modo que yo les pido que me dejen 
hablar cinco minutos. Y les di la explicación que te acabo de dar. Hice 
diferentes asambleas, facultad por facultad dando la misma explicación. 
No me arrepiento en lo absoluto de haber tomado la decisión de Tazón. 
Esa decisión la tomé solo, de manera responsable. ¿Te imaginas la 
cantidad de muertos si esos muchachos hubiesen manejado? Yo dije, si 
ustedes quieren yo renuncio, pero todos me rogaron que no me fuera. 
Recuperé mi prestigio con los muchachos. En cambio, a los demás rectores 
no los han querido. Pedí unos días de permiso para asistir a las asambleas 
a hablar con los muchachos, pero nunca quedó ningún rector encargado. 

 
Todavía era rector cuando el gobierno de Lusinchi. Muy desacreditado 

Lusinchi por los tragos y por Blanca Ibáñez. En una oportunidad me llamó 
para ofrecerme el Ministerio de Educación. Él había quedado impresionado 
con mi actuación en las reuniones del Consejo Nacional de Universidades. 
Después lo veía, no tanto como psiquiatra, pero de alguna manera lo 
ayudaba con los tragos, de llamarlo, o intervenir en una reunión más de 
una vez, y decir, no le sirva más whisky a ese hombre. 

Y empezaron de todos lados a pedirme que me lanzara a la presidencia. 
Me lo pidió Escovar Salom, Uslar Pietri, Luis Beltrán Prieto Figueroa, la 
gente del MAS que estaba con Teodoro y conmigo, me dio como vergüenza 
decirles que no. Les pedí que contrataran una encuesta a Gallup, la de 
mayor prestigio de la época, y dupliqué al siguiente candidato. En 
Valencia, Maracaibo, Caracas, ¿qué iba a hacer pues? No era que tuviera 
un entusiasmo especial por eso. Yo hubiese deseado no ganar la encuesta, 
te lo confieso, pero ya tenía un compromiso. Los que me propusieron, me 
financiaron. Yo despachaba desde las oficinas de Reinaldo Cervini. Para mí 
fue doblemente interesante porque yo no conocía a Venezuela y la conocí, 
a su gente, y lo segundo, conocer las direcciones de los partidos políticos. 

Andrés Velásquez siempre andaba muy sólito, y yo en cambio con un 
montón de gente. Yo intentaba ayudarlo. Fuimos candidatos contra Carlos 
Andrés Pérez y Eduardo Fernández. También fue candidato Teodoro, quien 
me pidió que me retirara. Y nos encontramos más de una vez en los 
aviones, en los aeropuertos. Una vez en Acarigua, había como 400 
invitados y estábamos tres para debatir, Carlos Andrés Pérez, Eduardo 
Fernández y yo. Les di una clase de Edafología, el estudio de los suelos, 
una cátedra fundamental de la Facultad de Agronomía y Veterinaria. 
Recuerdo que les expliqué a todos lo que era Edafología. Hubo un break 
donde los asistentes hacían preguntas, me paro al baño, y me encuentro a 



CAP y Eduardo que me dicen: «Chirinos aquí vinimos a buscar votos y 
plata». Eduardo un poco más educado. La varilla que les eché, es que 
apenas salí del baño, se lo conté al público. Les dije, no sé cómo estos 
tipos que están aquí pueden ser candidatos presidenciales. Los 400 
invitados me sacaron en hombros. 

No me acuerdo del resultado electoral finalmente, pero yo sabía que 
ganaba, lo que sucede es que el acta mata voto era lo más frecuente. Te 
cuento lo siguiente, una vez en Caripe en una cena durante la campaña, 
se me acerca un dirigente de Acción Democrática y me dice, «mire doctor 
Chirinos yo lamento que usted esté en esto porque quien debería ser el 
presidente de Venezuela es usted, pero lamentablemente aquí todos los 
votos por instrucciones nuestras, tenemos que dárselos a Pérez». Abrió la 
maleta del carro y tenía un poco de billetes. Yo sí gané. No denuncié 
fraude porque a quién le iba a reclamar, ¿al Consejo Supremo Electoral? 
Mi campaña fue muy frontal, y AD y Copei me habían presionado para que 
retirara mi candidatura. Tenían miedo de que el acta mata voto no 
funcionara. Yo había renunciado al rectorado para ser candidato. Esperé 
que mi período terminara y mi discurso fue muy lindo. Fue en el 88, dije, 
bueno señores, de aquí yo salgo para la candidatura presidencial porque 
me lo han impuesto personajes importantes. Y entonces el jefe de audio de 
la universidad me ha puesto en el parlante mi discurso a Rómulo Gallegos 
cuando le dimos el Honoris Causa. Esa vez tuve que improvisar, yo tan 
ocupado con 20 mil casos. Los oradores éramos Mariano Picón Salas, 
Gallegos y yo, y De Venanzi, por supuesto. Siempre he tenido muy buena 
memoria, sí. A partir de allí, Gallegos se convirtió en mi admirador. Me 
insistió en que yo tenía que escribir, publicar, me corrigió textos que yo 
nunca publiqué. 

Otra experiencia interesante es cuando yo creo la escuela Razzetti. 
Pablo Neruda era íntimo amigo de Mata, De Gregorio y llegaba a la casa de 
Mata, y como yo siempre he tenido vocación por la literatura y me sabía de 
memoria los poemas de Neruda, se los recitaba y él entusiasmado, me 
insistía en que escribiera. Yo tuve dos grandes estimulantes para escribir, 
Pablo Neruda y Rómulo Gallegos. Tuve ese par de maestros que me 
incitaban a la pluma. 

 
Todo me fue creando un escepticismo hacia la política. Los políticos no 

son honestos, son muy manipuladores. Después de mi candidatura me 
sobraron ofertas de todo tipo y nunca quise aceptar ninguna. De 
embajador, hasta ministro de la época ésa, de Carlos Andrés Pérez; ni le 
respondía la llamada. Como no le contesto a Chávez, pues. A cada rato me 
llama y yo ni le atiendo, ni le respondo. Pero no quiero hablar de política.  

 
En el 98 acepto reunirme con Chávez cuando Miquilena me dice que él 

estaba interesado en conocerme. Entre el 88 y el 98 yo estaba dedicado a 
ser profesor, a mi consulta, mi escritura, lectura. Yo fundé El Cedral en 
Altamira cuando era rector. Con el psiquiatra Franzel Delgado tuve un 
pleito serio. Hoy por cierto revisando los cajones encontré una carta 
dirigida a Franzel muy dura porque yo siempre he criticado a los 



psiquiatras que hablan mal del presidente en lo que respecta a su 
personalidad. Eso de que, «él tiene una lesión en el temporal izquierdo», 
bueno, otra cosa es que digan que Chávez es impulsivo, o lo que sea que 
es, emocional, inestable, narcisista, que lo es, calificativos que el vulgo en 
general podría hacer, pero un diagnóstico técnico, eso no. 

Vuelvo a la política entonces, cuando Miquilena y la gente que todavía 
era de izquierda, porque yo nunca dejé de serlo, me llaman, y Chávez me 
dice, «yo lo admiro, es el hombre que yo necesito, un gran intelectual». Era 
un Chávez modesto, bastante modesto, no el Chávez de ahora. No sé si te 
conté que yo traje a Fidel a Venezuela y lo estimulé para que hablara con 
Betancourt. Fidel le dijo, «encabece la revolución en América y yo soy su 
segundo». Yo seguía esa militancia ideológica. Y Chávez es La Habana. Me 
ha invitado a reuniones de él con Fidel y no he querido ir. Te advierto una 
cosa, que yo fui a una reunión donde estaban Fidel, Allende, el Che 
Guevara y Fabricio Ojeda. Estábamos en Palacio, en Chile, y Allende dice a 
Chávez, mire mi comandante yo le voy a decir algo, había perdido antes y 
venían las otras elecciones y era muy probable que ganara, y le dice, «mire 
comandante, yo le voy a demostrar a usted que es posible llegar al poder 
por la vía electoral porque voy a ser presidente de Chile», y la clase 
brillante de Fidel, excepcional, muy superior a Chávez y dice, «el problema 
no está en llegar al poder, sino en ejercerlo y para eso, usted necesita el 
aparato militar. Si no lo tiene, enseguida lo derrocan. En cambio en 
Venezuela una guerrilla en la montaña, es un embrión de Estado». 

Entonces me incorporo a la campaña de Chávez. Buenas relaciones con 
él y Marisabel. Muchas veces vinieron aquí, y lo que más me entusiasmó 
es que me dijo, «yo voy a elaborar una Constitución, voy a llamar a una 
Asamblea Constituyente». Entonces me pareció un tipo democrático. Un 
hombre con muy buenas intenciones y un hombre cercano a Fidel. 

En La Habana muchas veces por petición de Fidel, íbamos Allende y el 
Che a hablar con los grupos de prostitutas y marginales a ver cómo los 
incorporábamos a la revolución. ¿Te acuerdas que la Constituyente se 
eligió por parejas? Para colmo, Chávez me pide que me elijan con su 
mujer. Yo fui electo con Marisabel. Sé que gané así, de calle. Por presión 
de todos los constituyentes acepté a presidir la Comisión de Cultura, 
Ciencia y Deporte. Todos los artículos sobre eso, son autoría mía. Todo eso 
lo escribí yo. El hombre más admirado para mí era Hermann Escarrá, por 
cierto que desde la infancia tiene problemas con su hermano. A él todo el 
mundo le prestaba atención porque de la Constitución sabe. Se hizo muy 
amigo mío. El otro fue Maza Zavala. 

 
Acerca de mis hijos. La primera hija nació porque una vez salgo del 

Colegio de Ingenieros en Los Caobos y una dama egresada de la escuela de 
Psicología me dice, «¿profesor usted va hacia el este?», y le dije que sí. «¿Me 
puede dar la cola?», «¡como no!». Te confieso que en esa época no había 
sida, no había VPH, entonces uno podía tener sexo sin problemas. Me dijo, 
«yo vivo en la urbanización El Bosque», me paro y me invita a tomarme un 
trago, sexo. Para mí, no quiero calumniarla, pero fue una cosa planificada 
por ella, porque estaba ovulando y me escogió a mí como papá. Esa es mi 



hipótesis. Porque tú comprenderás que a los nueve meses... No, nunca he 
tenido demanda de paternidad. Los dos hijos que he tenido los he 
reconocido de inmediato. Entonces me llama una amiga de ella y me dice, 
«doctor necesito hablar con usted». La recibo y me suelta esto: «Esta es la 
cuenta de la clínica, usted acaba de tener una hija». Le dije, mire, ¿cuánto 
es la cuenta?, pero dígale a esa señora que yo no tengo ninguna 
responsabilidad con esa niña, que yo no me siento su papá. Además, la 
madre no era ninguna niña, era una mujer de 40 años. Entonces empezó a 
llamarme por teléfono. Quería una relación y plata. Ella me decía, «es que 
si tú la conoces, te va a encantar por la fuerza de la sangre». Yo le 
respondía, no creo en eso. Me acuerdo que la primera vez que la vi fue en 
el parque El Tolón. Una niña muy cariñosa. Me pareció normal. «Vamos a 
hacer una cosa», le dije, «si yo no siento la fuerza de la sangre, y tú aceptas 
que yo pague su educación, yo te hago los cheques». Pues la mujer, ¡hasta 
se ha hecho paciente de la psicóloga que trabajaba conmigo para que me 
convenciera! Y le riposté, «a mí no me convence nadie, y de eso, menos. Ya 
tú conseguiste lo que querías, y más de eso no te vas a llevar». Así nació la 
primera niña. Desde entonces nunca he faltado. Yo no he querido que 
venga a verme en esta situación. Ella no reclama nada. Más allá del 
acuerdo, ella sabe la verdad. Se llama Karen Chirinos. 

El varón se llama Francisco, ese sí es consecuencia de la campaña 
presidencial, y a diferencia de la hija, la madre era jefe de mi comando de 
campaña de occidente del MEP. Una mujer a todo nivel, farmaceuta, 
profesora de la Universidad de los Andes, y en dos oportunidades en 
Maracaibo tuvimos sexo. Por supuesto, ella tenía una gran pasión y 
admiración por mí. Fue tan sabia que esperó dos años para contármelo. 
Pasado ese tiempo me dijo, «quiero que sepas que si algún día necesitas un 
hijo, tienes uno aquí en Mérida, nadie sabe quién es el papá». Yo soy tan 
consecuente que le dije, «mándame enseguida la planilla que yo lo 
reconozco». A él lo he visto más que a la hija. Ahora cumple l9 En una 
oportunidad viajé con los dos, estuvimos los tres en Mérida, ahí se 
conocieron. No soy muy paternal. Francisco es experto en Ingeniería de 
sistemas. Ella se graduó de odontóloga y con gesto de dignidad que me 
gustó mucho de ella, quiso entrar a la universidad por mérito propio, no 
con mi privilegio de profesor. Ella trabaja y está muy bien. Una chama 
preciosa. El chamo maneja la computadora, él me hizo, ¿cómo es que se 
llama eso?, la página web. A él le compré una farmacia y un terreno en 
Mérida. La farmacia es la mejor de la zona, la mamá es farmaceuta. Nunca 
me han pedido un centavo, pero yo plata les he dado. 

No, no tengo dinero, bueno, el normal. No heredé un céntimo de nadie. 
¿Todas esas propiedades? ¿Apartamentos? La clínica Clineuci la compré. 
Siempre he sido un ahorrador de esfuerzo. La hacienda que le compré al 
Che en Machurucuto, bueno, la casa en Margarita, los apartamentos, todo 
es trabajo. 

 
Nadie me ha dicho nunca nada que objete mi ejercicio profesional. A mí 

me llamaron varias veces, estuve una vez en la Comisión de Ética del 
Colegio Metropolitano de Médicos. Tampoco me interesó mucho el 



gremialismo. Las cosas que han dicho de mí son anónimos de Internet, es 
gente que no se identifica. Supe de una dama, no recuerdo, y que llevó el 
bloomer con semen. ¿Qué es eso? Además dice que después que hicimos el 
amor nos tomamos un café y pagamos la consulta. ¡Cómo será, que la 
gente, los fiscales, la policía no tomaron en cuenta eso! 

Ciertamente sí he tenido relaciones con mis pacientes, pero después 
que han sido mis amigas. Mantengo una relación porque soy muy afectivo. 
Incluso lo hago con la décima parte de las que me lo proponen. Algunas 
van a una consulta ligera, ocasional. Ningún psiquiatra ha hecho alguna 
observación que diga que acostarse con una paciente se riñe con la ética 
profesional. Ninguno. Por el contrario, me llaman. El presidente de la 
Asociación Venezolana de Psiquiatría y el segundo de a bordo, me han 
mandado emails, como Augusto Hernández, que estuvo conmigo en 
Londres. 

Sobre las fotos de las mujeres hechas en mi consultorio, bueno sí, es 
que yo amo las fotografías, incluso las de mis amantes. Si las pacientes 
quieren, yo les tomo fotos desnudas. No pueden decir que hay fotos de 
mujeres desnudas sedadas. Nadie puede decir eso, ¡no existen fotos en 
ningún expediente! No lo haría jamás. Todas son voluntarias. Hombres, 
mujeres, niños. 

 
Es verdad que de Roxana había fotos, incluso para demostrarle a ella su 

gordura, su sobrepeso. Desnuda, pero sin sexo. Esa es una falsedad total 
de ella. A lo que me he referido con Roxana, es a la transferencia que se 
plantea con una buena comunicación. La transferencia fue introducida por 
Freud desde la época del psicoanálisis para decir que no había 
psicoterapia, sino transferencia. Para que haya psicoterapia tiene que 
haber una simpatía recíproca entre el terapeuta y el paciente. Eso vale 
para el hombre, para todos. No tiene que haber sexo. Transferencia es la 
relación de afinidad que se produce entre un paciente y un terapeuta. No 
tuve sexo con Roxana. Jamás! ¡Jamás! Nunca. ¿No viste lo gorda que era? 
Lo que pasa es que ella, yo le puse como condición al final, ¡pero es que 
era un obsesión de esa muchacha conmigo!, que llamaba por teléfono, y 
llamaba por teléfono. Obsesión de ella hacia mí, e inventó por su problema 
de autoestima, inventó, y después es que me entero porque se armó un 
escándalo, que ella le decía a amigas de la universidad que había sexo. Y a 
la mamá. Yo no sabía que ella decía eso. 

 
La carta que me encontraron en la computadora dirigida a la mamá de 

Roxana, bueno, había dos cartas. Las hice yo. Son mías. ¿Por qué las 
escribí? La intención mía es... ¿Cómo es que la mamá no me denunció si 
ella pensaba que yo abusaba de su hija? ¡Ah, pero sí me fue a pedir una 
certificación para Radio Caracas! Un justificativo. ¡Una mamá que cree que 
el médico está abusando de su hija, va e insulta al médico! Y eso nunca 
pasó. Lo hace esa noche, que es la única llamada que hay de ella, es a las 
tres de la madrugada que es cuando yo he regresado. Le dije que se fue a 
las ocho de la noche de mi consultorio. No, yo no le dije que tenía tiempo 
sin verla. Ella iba clandestinamente, pero yo nunca he negado que la he 



visto. A todo el mundo que me preguntó dije solamente la verdad, que ella 
se había ido del consultorio a las ocho. Y a las nueve, ya estoy en Los 
Manolos. La carta que hice, fue escrita para convencerla de que no venga 
más a consulta. Para que la persuada de que se alejara. Se la escribo yo, a 
la mamá. 

 
Estando ella conmigo, porque primero la paciente fue la mamá, por ahí 

tengo su historia clínica, a la señora le fue tan bien, humilde, de Valle de 
la Pascua. Tenía un cuadro depresivo, y me la lleva a ella. Entonces hay 
una técnica que yo hago. Hoy mismo hice una aquí en la casa, de terapia 
electro convulsiva. Eso requiere un protocolo. Yo puedo hacerlo solo, 
porque soy anestesiólogo. Es el electroshock, una de las terapias más 
antiguas, ¿qué ocurre?, la técnica electro convulsiva se diseña y se utiliza 
porque al pasar tú una corriente eléctrica a través del cerebro, los 
neurotransmisores se ajustan. Puede causar hemorragia nasal o bucal. 
Los médicos no pueden decir que esa terapia no causa sangramiento. Ella 
sangró. Tengo algunos textos allí que apoyan esta teoría, incluso Gómez 
Grillo llevó una comunicación a la audiencia con la juez para explicarlo. Lo 
que ocurre es que como uno mete un protector entre los dientes y a veces 
el paciente está dormido, puede morderse los labios o la lengua, y haber 
un pequeño sangramiento bucal, por vía de excepción. Roxana sangró, sin 
duda, pero unas gotitas. Eso fue lo que encontraron, unas gotitas. Los 
pacientes dormidos no es que están indefensos. ¡Están dormidos, eso es 
distinto! 

 
Aquí siguen viniendo algunas pacientes. No hay manera de que acudan 

a otro psiquiatra. Roxana se apegó de un modo muy intenso, no sólo que 
lo detecté, sino que uno trata de ver cómo resuelve. Yo le recomendé a ella 
que fuera a otro psiquiatra. A esa psiquiatra la llamé una vez, pero Roxana 
me dijo que ella no había seguido yendo por razones económicas. 
Demasiado despliegue ha tenido este caso. ¿Cómo se justifican cinco 
portadas en revistas y toda esa cobertura? Para mí que eso es plata. 

Yo tendría trabajo en Estados Unidos, Francia e Inglaterra, me hubiera 
podido ir. Si yo hubiera tenido el menor indicio de que esto iba a suceder, 
me hubiera ido al aeropuerto. Nunca había tenido un incidente con una 
paciente. Ni siquiera con un ser humano. 

A Roxana la vi el l2 (día que murió). Te explico por qué. Yo la había visto 
el día 3 o 4. Nunca la llamaba. No sé por qué dicen que aparece en registro 
que yo la llamaba. El l2 de julio yo la llamé porque el día 4, ella había ido a 
consulta sin cita. Ya mi secretaria tenía instrucciones de no dejarla pasar. 
Ella se paraba enfrente y de alguna manera se metía. Y entonces ese día, 
va y me dice que esa noche se va a suicidar porque ella tenía un drama 
terrible con el sobrepeso, 85 kilos, y medía l,60. Esas son las indicaciones 
precisas para el electroshock. Frente a la inminencia de un suicidio, le dije 
ven acá, y le hice su electroshock. Y le dije, te voy a volver a chequear. El 
día sábado yo tenía una reunión con los médicos de mi promoción, Carlos 
Alberto Moros y otros. Yo iba a ser orador de orden. A ella le he prometido 
el día antes que como no había tenido tiempo en la semana, y también 



tenía un paciente hospitalizado en El Cedral, yo te veo el sábado. Es que 
todos los días ella llamaba, llamaba y llamaba. Yo no la atendía la mayoría 
de las veces. Sí, debería estar acostumbrado a este tipo de situaciones, lo 
que quiero decir es que con ella, pese a mis sugerencias de que tenía que 
buscar otro psiquiatra, le decía yo te veo a ti siempre que vengas con una 
compañera, pero no sola. Ella se lanzaba hacia mí, me tomaba la mano. 
«Doctor usted me gusta mucho, yo lo amo, yo lo quiero». Ese día le hice 
electroshock, entonces cada vez que uno lo hace, uno quiere saber qué 
efecto ha tenido en una paciente que se quiere suicidar, y el único 
momento libre que yo tenía era el sábado. De ahí me voy. 

 
La única llamada que yo le hice fue para decirle, «mira está por ahí a las 

siete y media que yo te veo». No la llamé en la madrugada ni en ningún 
otro momento. Nunca la llamé a ella. Jamás. La llamé ese día, o alguna 
que otra vez para decirle, deja de dar mensajes. Y ese día la llamo porque 
quiero ver si su estado sigue siendo depresivo. La encontré de maravilla. 
Yo le había hecho TEC antes, que es una sedación intravenosa que el 
efecto dura máximo una hora, y por eso es que la mamá inventó que yo 
había tenido relaciones con ella porque sangró por vía genital, no entiendo.  

El l2 ella me habló de lo de siempre, que se sentía muy bien. La hice 
comprometerse con que el lunes iba a casa de dos colegas para bajar de 
peso, una en Guarenas, Tasioli, y una endocrinóloga. 

Ella venía de Valle de la Pascua y estudiaba en la Universidad Santa 
Rosa. La gente especulaba por el pleito que yo había tenido antes con 
Marcel Granier. Yo una vez peleé con él, le dije al aire en televisión que él 
estaba ahí porque era un chulo, que no era ningún periodista, y el tipo 
tuvo que llamar a publicidad. Entonces ella acababa de inventar, que 
como había conseguido un puesto de pasante en RCTV... 

 
En una sesión, porque la madre sabía que ella sangraba por los labios, 

ella sangró vía vaginal. Entonces la madre supone que puede haberse 
producido relación sexual. Mi abogado Gómez Grillo ha presentado un 
montón de documentos médicos que dicen que el TEC en pacientes 
premenstruales, puede provocar la menstruación. La ginecóloga no 
encontró semen. Yo incluso a ella, traté de demostrarle que no puede 
recordar nada de lo que sucedió, porque en el TEC no hay memoria 
inmediata, se te olvida quién te trajo, cómo llegaste, se te olvida todo, 
porque las neuronas se desconectan, bueno no sé por qué ella inventó todo 
eso. Esa es la parte de la patología. 

 
En el expediente no puede haber mención de ninguna otra clase de 

abuso. No señor. Hay casos de mala gente que inventa eso. Mujeres. Pero 
ningún caso. No hay nombres. La única es la loca ésta del año 90 que 
llevaba pantaleticas llenas de semen, y que... del resto son anónimos, sin 
ningún valor. Ese expediente no tiene ni una sola prueba. Un zarcillo que 
tú comprenderás se le cae a cualquiera, a ti se te puede caer. No pueden 
decir que hay un recorrido de sangre por toda la alfombra. Debe ser que en 



una oportunidad anterior, ella caminó hasta una neverita que tenía en mi 
consultorio, y hay una gótica. Esa es toda la prueba. 

  
Ese día yo la vi como a las 7 y media, 8. Como una hora, hasta que la 

veo bien. Ella se compromete conmigo con que iría a casa de la 
nutricionista, porque su sobrepeso no puede ser normal, bla, bla, bla. 
Estaba enamorada de un muchacho que se llamaba, ¿Emilio?, y él no le 
paraba. 

 
No hay ninguna prueba en mi contra. Los datos descartan que pudo 

haber ocurrido algo. Primero, la autopsia no revela fractura de cráneo. Yo 
creo que ella salió de allí... fíjate que l5 días antes, en el centro de Caracas 
habían intentado atracarla. Le quitaron el koala y el celular, y ella se lo 
quitó al tipo. Esa noche ella salió, y sale para no sé dónde, óyeme, lo 
siguiente es importante (por cierto, Emilio es uno de los sospechosos, se va 
del país, y no lo interrogan, ¿raro, no?), y entonces, yo me voy. Hablando 
de pacientes, hay una mujer bellísima llamada Brenda Méndez. Ella vive 
en Santa Fe, en Los Manolos. Yo he salido con ella, dos o tres veces a 
cenar, sin sexo. Yo soy un despistado, a las ocho de la noche, una hora 
después, ¿cómo es que la golpeo, cómo la monto en mi carro donde no hay 
huellas de luminol, cómo la llevo a un lugar que llaman Parque Caiza, en 
Guarenas, que no sé dónde queda? ¿Cómo es que yo hago todas esas 
cosas y puedo estar a las ocho de la noche por allá? ¿Qué ocurre? Hay 
llamadas mías a Brenda porque la iba a invitar a comer, y en eso, estando 
en la bomba de gasolina, despistado, buscando la dirección, pasa 
Mercedes Contreras, una ex jueza cuyo hijo es paciente mío. Me invitó a su 
casa, y estoy con ella desde las ocho hasta las once y media de la noche. 
Ella es uno de los testigos clave. ¿Cómo pude matarla, y a golpes, sin 
huella de sangre? Excepto la gotita esa, donde además, ¡debe haber gotitas 
de mucha gente! ¿Cómo puedo cargar 85 kilos yo solo? Me dicen los 
expertos que esos son l70 kilos, el doble. ¿Cómo la llevo a Parque Caiza, 
donde aparece? La fiscalía no ha presentado a ningún cómplice. 

Sobre ese vigilante que me dices de El Cedral, yo no lo amenacé. Todo lo 
que hice fue llamar una vez al portero de El Cedral para que testificara si 
me había visto esa noche 

cargar un cuerpo. No lo voy a llevar de testigo porque él no vio nada. 
 
También tengo una explicación para los que dicen que yo alteré las 

pruebas de luminol del carro con rastros naturales. Unos días antes, 
viniendo yo por la avenida, una vez tuve un chou chou que me trajeron de 
Viena, iba a ensayar mis habilidades de psicólogo con él, el chou chou es 
un animal muy grande, entonces yo vengo por la Cota Mil y veo un chou 
chou herido, que seguramente lo atropello un carro. Yo enseguida me paro 
y lo veo, lo meto en mi carro, me lo traigo y mi sobrina que es veterinaria, y 
entonces el carro tiene la sangre normal del perro y el sucio, incluso lo 
paso al otro carro, y entonces como las maletas quedaron sucias del perro, 
entre Yilma (la señora que trabaja en la casa), y la sobrina, lavan el carro 
con jabón. ¿Dicen que no estaba lavado, que estaba sucio, y que lo que 



encontraron fueron sustancias inorgánicas de frutas que neutralizan el 
efecto del luminol? Pues no sé qué combinación utilizaron Yilma y mi 
sobrina. Quizás habían hecho mercado de frutas. El perrito murió 
finalmente. Ella no tiene consultorio, se lo llevó, no sé a donde, en fin... 

 
Terrible todo esto. Una vida como la que yo he vivido, y de pronto 

expuesta a esto. Quince mil historias en Venezuela y otros países, sin 
ningún incidente de ningún tipo. No solamente de orden psiquiátrico. No 
soy agresivo con nadie. ¿Algunos colegas dicen que soy agresivo? No. 
Polémico sí. 

Aquí no hay ningún homicidio. Los abogados están convencidos de mi 
inocencia como cualquiera que crea en mi versión. Para mí son los fiscales 
los que están montando esto. Hay un vínculo entre una vecina o familia de 
la mamá que trabaja en Miraflores que a su vez y que es amiga de Luisa 
Ortega. En el expediente no hay ninguna prueba. Las pruebas son que ella 
escribía en un blog de Internet que no consta que sea ella. O un escrito 
que tenía relación y sexo, que me amaba, bla, bla, bla, y que le vendía a 
las amiguitas, un poco para compensar sus carencias de autoestima 
porque me imagino que no le era fácil conquistar a nadie. ¿Me imaginas a 
mí, que he tenido tan bellas mujeres, con ella? Ella decía que se había 
levantado al psiquiatra para darle celos al Mauricio, yo no sé. Lo cierto es 
que ella vendió una historia distinta a la que tenía conmigo en el 
consultorio. 

Exactamente ella no me amenazó con desacreditarme. Después fue lo 
del anónimo. Ella conmigo era la mujer más afectuosa y cordial que te 
puedas imaginar. 

No sé en qué carro se montó al salir de mi consultorio. No la mandé en 
taxi. En otras ocasiones distintas sí lo hice como hago con otras pacientes. 
En dos oportunidades le di la cola a la Plaza Venezuela y a El Paraíso. Pero 
eso lo hago con muchas pacientes que salen a las nueve, diez de la noche, 
y no tienen carro. Las llevo, las monto en taxi. Yo le tenía aprecio a ella, a 
pesar de lo fastidiosa que era. 

 
¿Verdad que es una cosa rara que con tantos muertos del fin de 

semana, el cuerpo de ella haya aparecido tan rápido? La noche del sábado 
como ella no había llegado a la casa, me llamó su mamá, me dice, «doctor 
Chirinos lo estoy llamando porque quiero saber si mi hija está con usted». 
Le digo, «no». «Yo lo sé todo», me dijo ella. «¿Qué es lo que usted sabe?», le 
pregunté. «Que la niña estaba con usted». «Bueno, sí, estaba conmigo 
hasta las ocho de la noche». En la mañana hubo dos llamadas más, de 
una muchacha y un muchacho a mi casa. Me dicen, «lo estoy llamando 
porque Roxana no ha regresado de su consulta», porque ella sí les dijo a 
las amiguitas que iba a consulta. Les dije la verdad, «sí estuvo en consulta 
y ella se fue muy bien. Es más, me acuerdo que estaba empeñada en 
hacerse el balón, la convencí de que agotara las dietas». De las llamadas de 
la mañana, una admitió que hablaba en nombre de una amiga de ella, y la 
otra era un muchacho que no dio su nombre. «Quiero saber si ella estaba 
con usted anoche», me preguntó la voz. 



Ahora, cálate esto, ¿cómo se explican las llamadas de su celular? A 
amigas, a familiares. La fiscalía tiene que tener ese celular. No es que 
estaba viva, pero quien la mató se quedó con su celular. 

 
No hay una sola prueba en mi contra. El zarcillo se le cayó el día que yo 

la examiné a ella. Eso y las gotitas de sangre. No hay más sospechosos 
porque no los han buscado. Son una pila de locos. Te digo, el Ministerio 
Público no sirve para un carrizo. 

¿De qué murió Roxana? ¿Lo digo como médico? De una hemorragia 
subdural. Una caída... uno tiene tres membranas, la aura madre, pegada 
al cerebro, la aracnoide, y la que va por fuera que es la subdural. Un golpe 
que se dio en la cabeza, la empujaron y la golpearon. Hay escoriaciones 
que la fiscalía interpreta que fue cuando la lanzaron al basurero. 

Que como psiquiatra, ¿cómo interpreto que a esa niña la lancen a un 
basurero? Alguien que pensó... a mí me han dicho los policías que saben 
de eso, que es frecuentísimo que en ese lugar boten cadáveres. Es más, 
que esa noche había dos, no solamente ése. 

¿Diagnóstico de ella? Roxana sufría una forma de esquizofrenia simple, 
un tanto bipolar, en buena medida determinada por su problema físico. 
Ella tenía los brazos con heridas. Ella es una asociación de pacientes 
bulímicas y anoréxicas; hay recomendaciones y una de ellas es esa, 
herirse; su problema mayor era su sobrepeso. 

 
La mamá es una pobre mujer, muy elemental. Las versiones son las 

mismas. Mientras ella está en la espera de que esto se resuelva, todo el 
mundo le habla maravillas de mí. De Valle de la Pascua han venido a 
decirme que cómo es posible que a mí me hagan esto. He recibido muchos 
gestos de solidaridad. Lo que pasa es que como yo soy poco sociable... 

 
Mi rutina en estos momentos... me levanto tarde porque me acuesto 

tarde. Primera vez en mi vida que veo telenovelas. Me levanto como a las 
ocho, nueve de la mañana. Leo prensa, veo algunos programas en la 
mañana, me gusta ver el 33, con las muchachas esas, ahora. A veces 
ValeTV. Estoy escribiendo una crítica dura al estamento político. Hago 
poco ejercicio, tuve una hernia que me operaron recientemente. Como 
sano, aunque como de todo. Me conservo bien, sin problemas. Alguna que 
otra visitante amiga viene. Yo soy un excelente amante, ni una sola mujer 
se ha quejado. A todas ellas les encanta. 

¡Yo que he tenido tantos romances! Mujer que me gustaba, mujer que 
yo buscaba y poseía. Ninguna se me podía negar. Tal vez por mi soledad, 
es posible que en esta etapa otoñal de mi vida, que además de mis libros, 
aparezca una mujer con quien tenga una relación estable. Es una opción, 
muy remota. 

 
Nunca me he visto con un psiquiatra, valga la inmodestia. Yo te 

confieso que si viera algún síntoma, si yo fuera ansioso, estás hablando 
con alguien encerrado en su casa hace muchos meses, siendo inocente, 
con dos policías en la puerta, y eso no me ha alterado para nada 



emocionalmente. Filosóficamente sí. Porque mi proyecto, el primero que 
sigo amando, es mi ejercicio profesional. A mí me complace ver a 
pacientes, y nunca he tenido alteración alguna. 

Yo sé que estoy bien. 



CAPÍTULO V 
  
EL DIAGNÓSTICO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RÓMULO LANDER 
A juzgar por lo que ha trascendido a los medios de comunicación sobre 

el expediente policial de Edmundo Chirinos, quisiera hacer un comentario, 
sobre lo que es el ejercicio de la profesión y la personalidad de un 
psiquiatra. Conozco a Chirinos desde cuando yo era muy joven en l959, 
siendo yo interno en el Hospital Psiquiátrico de Caracas. En esa época el 
Hospital Psiquiátrico ofrecía el único curso de postgrado de Psiquiatría 
Clínica que había en Caracas. Con Chirinos, tenía contacto en relación con 
pacientes que había que ingresar, historias que discutir, cosas 
profesionales, muy puntuales. No compartía con Chirinos su postgrado 
porque yo todavía estudiaba Medicina. Después él sigue su camino 
profesional y yo el mío. Él tenía una orientación diferente. En esa época, 
digamos l9Ó0, el psicoanálisis no existía en Venezuela. No había ninguna 
sociedad de psicoanálisis, ni grupos de psicoanalistas. Lo que había eran 
grupos de psiquiatras biologicistas que pensaban que la enfermedad 
mental debía ser enfocada desde un punto de vista biológico, por lo tanto 
el tratamiento era biológico, y a lo más, una 
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cosa que llamaban rehabilitación social, que tenía que ver con 
habilitación en algún tipo de trabajo. Como en el Hospital Psiquiátrico 
había una fábrica de colchones, y una carpintería, los pacientes 
trabajaban allí. Se rehabilitaban entonces desde el punto de vista laboral, 
pero no había nada psicoanalítico. Eso enfrentaba las ideas de Sigmund 
Freud, con la propuesta de que en el aparato mental hay un inconsciente 
llamado el inconsciente freudiano. La otra tendencia decía que eso era un 



invento, que eso no existía, que era una fabricación de la poesía. Chirinos 
entre ellos. Entonces lo que hacían era el diagnóstico de las enfermedades 
a través de los síntomas, y el tratamiento de acuerdo al diagnóstico. El 
tratamiento eran pastillas, electroshock shock de insulina, aislamiento 
social a través de la hospitalización, etc. 

 
Esto te lo digo porque en el curso de los años, entre l960 y el 2000 son 

40 años Chirinos tiene todo su desarrollo profesional, todo su desarrollo 
académico, en la universidad. Y todo este desarrollo es desde el punto de 
vista personal de él, por lo que todo lo que él enseñaba en su cátedra de 
Psicología de la UCV, donde fue decano, pasaba por su convicción de 
pavloviano, en donde pensaba que el ser humano estaba como ordenado 
según una capacidad de respuesta, un condicionamiento social político, 
como los perros de Pavlov. Por lo tanto, promovió la idea sobre algo que se 
llama la corriente reflexológica de Pavlov, ese ruso del fin del siglo XIX y 
comienzos del XX, que experimentó con los perros que eran entrenados 
mostrándole comida, fabricando los jugos gástricos para procesarla, y 
luego, al enseñarle la comida sin dársela, igual procesaban los jugos 
gástricos. Lo llamaron reflejo condicionado, y eso, lo transportaron a la 
vida social. 

Ellos lo ven igual a nivel de relaciones de Estado, con el pueblo. Como 
con los perros, creen en un condicionamiento operante reflexológico. 
Quienes seguían esa corriente, hicieron una práctica y una teoría 
apoyadas completamente en contra del psicoanálisis. Para darle posición a 
esta teoría reflexológica, era necesario tratar de destruir las enseñanzas de 
Sigmund Freud, quien plantea que el drama del ser humano no es por el 
condicionamiento reflexológico, sino que el drama del ser humano es que 
pasa toda la vida dividido entre unas cosas que piensa, que se propone 
con su voluntad, y otras que dice la parte de la mente que no controla, que 
aparece en los sueños, en los síntomas, en los delirios, que son producto 
del inconsciente porque esa parte no la controla el ser humano. 

Ese es el drama del ser humano. Vivir dividido entre un consciente y un 
inconsciente. Yo soy psicoanalista. He dedicado mi vida entera a eso y veo 
a Chirinos del lado de allá, enemigo del psicoanálisis, que ha pasado su 
vida proponiendo ideas diferentes, cosa que respeto. No estoy en contra de 
nadie. Ellos sí están en contra del psicoanálisis. 

Eso hace que en mi vida profesional nunca me haya topado con 
Edmundo Chirinos. No le he visto la cara más allá de las fotografías del 
periódico, cuando estaba de decano, rector, en su actuación política, etc. 
Nunca he tenido con él problemas de ningún tipo. Para mí es un político 
más, que opina del país según su criterio y sus ideas. 

 
Cuando apareció en la prensa el problema de Roxana Vargas, me 

sorprendí. Me pareció poco creíble que una persona académica, culta, 
pudiera estar metida en un crimen con una paciente. Un asesinato, y 
además, esconder un cadáver. Mi reacción inicial fue no creer esto, un 
poco distorsionado quizás por algunas cosas policiales. Me parecía 
increíble, totalmente fuera de lo común. 



Me da lástima con él si es inocente, pero también me la da, si es 
culpable, porque mostraría el deterioro mental de un hombre que fue muy 
brillante, muy activo. 
 

Los psiquiatras son diferentes a los psicoanalistas. Nosotros para 
ejercer, necesitamos hacer un psicoanálisis personal. El mío duró dieciséis 
años. Los primeros nueve años fueron cinco veces por semana, después se 
redujo a tres veces por semana. Luego uno sigue si quiere. A mí me parece 
una maravilla poder tener una persona con quien uno habla libremente 
sin ser juzgado; un diálogo donde uno va a tratar de entender lo que hace 
y por qué lo hace, y qué es lo que habita en la mente de uno. Eso ayuda 
mucho al ejercicio profesional, que es muy antihigiénico porque uno pasa 
diez, doce horas al día, oyendo locuras y eso es peligroso para la salud 
mental de un analista. Oír tanta locura día tras día, tratando de mantener 
una neutralidad, tratando de mantenerse sin prejuicio para poder 
entender lo que le pasa al otro, y que el otro entienda lo que le pasa. 

Prefiero el diálogo a las pastillas. No creo que las pastillas produzcan 
inteligencia, ni conocimiento, ni manera de entender lo que a la persona le 
pasa. Eso sólo viene con el diálogo. 

Los psiquiatras no tienen eso. Casi todos consideran que no necesitan 
tratamiento para la mente porque se sienten sanos. Pero nadie es sano. 
Nadie en este mundo no nació de mujer. Nadie está exceptuado de tener 
recuerdos difíciles, traumas, desilusiones, traiciones, la vida misma. 
Entonces es absurdo pensar, allí están los enfermos y aquí estamos los 
sanos. En un hospital los que tienen la llave, que son los doctores con una 
bata blanca, esos son los sanos, los que están del lado de allá de la puerta 
son los que están enfermos. Esa división es totalmente absurda. 

 
Chirinos es un hombre que ha ejercido durante 40 años o más. Lo que 

puede ocurrir es lo siguiente: la persona mantiene una especie de cordura, 
de sentido común, es capaz de mantener su lugar profesional como 
psiquiatra y atender correctamente a las personas que buscan su ayuda, 
pero él como yo, como cualquier persona, está en peligro de que a lo largo 
del ejercicio profesional, su capacidad de sentido común, de percibir la 
realidad correctamente, de discriminación, se pierda, por razones variadas, 
bien sea por la historia de su infancia, o del deterioro de sus arterias 
cerebrales por la edad. Puede ser por distintas causas, o por 
circunstancias de su vida, porque ha perdido su dinero, o no tiene quien lo 
quiera. Entiendo que vive solo, que no ha tenido compañera; puede que 
algo de eso lo afecte. El peligro, es que sus capacidades mentales pueden 
haberse deteriorado. Y si él sufre una pérdida de sus capacidades 
mentales, él puede comenzar a cometer locuras. 

 
Las fotografías de pacientes semidesnudas, o videos donde él hace sexo 

con pacientes, para mí entran en el capítulo de la locura. Eso es absurdo, 
insólito. Es más que un problema ético. Es una total pérdida de la realidad 
del profesional psiquiatra. Uno puede decir, ese señor está loco. Comenzó 
a actuar de manera inescrupulosa, delictiva, no ética, y hasta psicótica. 



Lo otro posible es que él haya venido actuando así desde hace mucho 
tiempo, en relación a que en el expediente hay fotos de hasta décadas 
atrás. Entonces estamos ante otro problema: el de un psiquiatra que tiene 
una doble personalidad, dos caras, una es la de un decano, un rector de la 
universidad, un político de izquierda que defiende la igualdad social o la 
igualdad de oportunidades, y por otro lado tiene una práctica psiquiátrica 
donde las relaciones profesionales con sus pacientes desvían hacia una 
vinculación sexual. Es como si él dijera que el tratamiento psiquiátrico de 
las pacientes es tener relaciones sexuales con ellas. Por lo menos estamos 
hablando de mujeres, quizás de hombres también, eso no lo sabemos. Eso 
sería una doble realidad. 

 
Desde el punto de vista del psicoanálisis, es posible que una persona 

tenga una escisión vertical de la personalidad que es distinta a la escisión 
horizontal. La horizontal prefiere la represión donde la persona tiene 
reprimidas o desconocidas partes de su mente, pero que desde donde 
están, en el inconciente reprimido, producen efectos, que son los síntomas. 
Pero en el caso de Chirinos, es vertical; una parte de la personalidad es 
conciente, sabe lo que hace, tiene que ver con su vida sexual delictiva, 
antiética, disparatada con los pacientes, y una vida con su personalidad 
que no tiene nada que ver con la sexualidad, sino tiene que ver con el 
sentido común, el buen juicio. 

Cuando uno utiliza ese enfoque, no se necesita una etiqueta 
diagnóstica, porque no ayuda nada. Decir que Chirinos sólo es un 
psicópata, es una etiqueta de acuerdo a una conducta, en la cual la 
incorrecta es la psicopática. Nosotros enfocamos la cosa de manera 
distinta. Tratamos de entender los mecanismos mentales que hacen que la 
persona funcione de esa manera. 

 
Chirinos de siempre, ha sido un seductor exagerado patológico. 
 
Esa división de la personalidad, esta escisión, no es tan definida porque 

su actitud indiscriminada no sólo funciona dentro de un lado de su 
personalidad; en la otra también está. Entonces esa división no es tan 
marcada. Las divisiones de la mente no son entre blanco y negro. Puede 
que de repente, ejerciendo su función de profesor, tendría que tener una 
limitación ética en relación a sus alumnas, porque tiene una relación de 
superioridad con ellas que es limitada por la ética, de no poder abusar de 
esa posición de poder. Pero él también viola y seduce a sus alumnas. 

Lo hace sin remordimiento. Esto ya es territorio mitológico, porque, 
¿cómo sé yo que él no tiene remordimiento? ¿O cómo lo sabe alguien? Pero 
como uno ve lo repetido del asunto, la forma como vive, la naturalidad con 
que hace las cosas, el orgullo de tener éxito de seductor, todo eso hace 
pensar que hay poco sentimiento de culpa. Ese argumento se sostiene por 
una lógica, aunque quien sabe es él, uno opina, se aproxima. El hecho de 
que él tenga poco sentimiento de culpabilidad habla, además de esta 
escisión de su personalidad, de otro problema: es una función ética de 
censura de lo que Freud llamara el súper yo, que Chirinos la tiene 



atrofiada, o la tiene yo diría, cómodamente adaptada a sus deseos. Porque 
no es posible decir que él carece de súper yo. 

Llama la atención que él tiene posiciones políticas que aprueban unas 
cosas y otras no. Allí hay una función de juicio. 

Pero el súper yo tiene características de deficiencia en lo que es su vida 
sexual. Entonces, en la vida sexual, Chirinos no tiene problemas en tener 
relaciones con quien sea, porque a él le parece bien. Sin restricciones. Una 
de las cosas que aparece más común en un ser humano, son las 
restricciones de su vida sexual, que se construyen en los primeros tres, 
cuatro años de la vida. Lo que nosotros llamamos el complejo de Edipo, 
donde un niño sale adelante cuando tiene cinco, seis años, con una serie 
de ideas claras de lo que es el bien y el mal, y sabe en tanto varón, que no 
debe tocar ni a su mamá ni a sus hermanas, desde el punto de vista 
sexual. Pero hay niños que no tienen eso, y pueden tener relaciones con su 
hermano y estar muy orgullosos. Eso ocurre porque en ese período del 
complejo de Edipo hubo una deficiencia de la formación de ese súper yo, 
que se sigue configurando con base en otras ideas. Pero en lo sexual quedó 
así. Puede que en su infancia este súper yo no se formó, y él queda en una 
especie de autopermiso de hacer lo que le dé la gana. 

 
El deseo sexual es lo que lleva a una persona a actos sexuales, 

justamente porque hay presencia del deseo. En una forma ordinaria 
común, ese deseo sexual comienza a estar limitado, como ordenado a lo 
que permiten los ideales que van a hacer posible una relación sexual de 
determinada manera; entonces el deseo está como canalizado. Cuando 
Chirinos no tiene la canalización de ese deseo sexual, es como espontáneo, 
sin limitaciones, salvaje. Uno puede decir que el epílogo de ese deseo 
sexual, es la conquista de ese objeto sexual. El orgasmo es obtenerlo. 
¿Cómo entra el poder en esto? La manera como yo lo veo es que él está 
ubicado en una posición de poder que le permite tener éxito, pudiendo 
tomar los objetos sexuales que él desea, sin limitaciones, sean sus pupilas, 
estudiantes, camaradas de partido o sus pacientes. Desde la posición 
privilegiada que le da ser psiquiatra, ser el profesor, ser el rector, ser el 
jefe. Esa posición del amo, lo coloca en la posición de poder, y estar allí, es 
lo que le permite tener éxito en su seducción y en la expresión de su deseo 
sexual. En ese sentido es que encuentro relación entre el poder y el deseo.  

 
La otra parte es que las mujeres se sienten utilizadas, desvalorizadas y 

despreciadas. Yo veo ese epílogo como inevitable porque la mujer que es 
deseada a su vez desea, es decir es una relación mutua. Esa relación con 
Chirinos está condenada desde el principio porque él no tiene interés en 
que esa relación tenga futuro; para él es un encuentro de una semana. 
Después de un round, no la quiere ver más. Puede ser un asunto de diez 
días, pero lo seguro es que descalifica cualquier proyecto futuro, porque no 
está programado para convivir. Eso no está en él. La relación está 
condenada a concluir en breve. ¿Cómo se va a sentir esa mujer, cuando 
después no la quiera ni llamar? Se va a sentir utilizada y no valorada, lo 
cual está cerca de la idea de despreciada. Eso es inevitable. Es decir, 



quedan desengañadas. Creyeron algo que no existió. Una, tras otra, tras 
otra. Es una historia trágica. 

 
En cuanto a Roxana, si es hija de una madre depresiva, es muy grave 

porque desde bebé va a carecer de la energía, la mirada con ilusión de la 
madre, porque la madre no está; está deprimida. No tiene ni la risa ni la 
ilusión. Terrible para la bebé. 

En la historia de Roxana yo encuentro un elemento adicional al de la 
mujer desengañada. Es un elemento que puede ser llamado altruista, o en 
otro sentido, venganza. El altruista era denunciar a Chirinos para que él 
no engañe a otras mujeres, para detener su poder de seducción y de daño 
a otras pacientes, cumpliendo ella la labor de salvar futuras pacientes. 
Pero también puede haber una motivación vengativa. Él, que le hizo tanto 
daño, que no la quiere, a él lo va a denunciar para que no esté con otras 
mujeres. 

 
Ciertamente, él debe haberse sentido muy amenazado. 
 
Chirinos es capaz de mantener esa doble vida, yo diría que patológica, 

encuentro que es posible que esa misma personalidad pueda cometer un 
crimen. No lo veo imposible. Lo veo factible. Si lo hizo o no, no lo sé, pero 
una personalidad así, dividida, puede perfectamente cometer un crimen, 
es más sin sentir culpa, porque de la vida sexual de él, que es patológica a 
todas luces, de esa tampoco tiene culpa. Se puede decir que es probable. 

Aunque la verdad de esa historia, la sabe ella que está muerta, y la sabe 
él. Pareciera que él se siente inocente. Que ni siquiera siente 
arrepentimiento o culpabilidad. Igual él se cree inocente de la conducta 
patológica sexual que ha tenido en su vida. Para la psiquiatría su práctica 
es una vergüenza. Que un psiquiatra sea él u otro tenga esa práctica, daña 
el prestigio de la profesión. 

 
Los sociólogos que estudian el funcionamiento de la sociedad podrían 

responder por qué está sociedad colocó en un pedestal a Chirinos; o los 
religiosos que estudian la conducta moral de los miembros de esta 
sociedad; o los psiquiatras que reciben en sus centros a las personas más 
(lañadas mentalmente de esta sociedad; o un psicoanalista que trata de 
comprender la conducta individual de un ser humano y cómo se puede 
entender la conducta de la sociedad. Todos podríamos tratar de explicar 
por qué esta sociedad colocó a Chirinos en un pedestal. 

 
Freud, fundador del psicoanálisis, durante su vida profesional que duró 

50 años, escribió ciertas obras tratando de responder por qué suceden 
estas cosas. A Freud le tocó vivir horrores, así como ahora los venezolanos 
vivimos el horror de la historia del crimen de Roxana y de tantos otros. En 
la Primera Guerra Mundial, muchos familiares de Freud murieron, y él 
comenzó a reflexionar, preguntándose por qué en la sociedad se matan 
unos a otros. Escribió un texto, ¿Por qué la guerra? Y te digo, el ser 
humano trata de evitar el dolor, no estoy hablando del dolor físico, me 



refiero al dolor psíquico. El ser humano trata de evitar el dolor psíquico 
que muchas veces viene por la vía de lo que nosotros llamamos angustia. 
Entonces el ser humano trata de evitar el dolor. Cuando tú le informas a 
una persona de algo horrible, esa persona se asusta, puede entrar en 
angustia, y el común de las personas, lo más frecuente, responde 
utilizando un mecanismo mental para aliviar la molestia de la novedad. 
Eso se llama la negación, un mecanismo mental. Otro mecanismo 
parecido, un poco distinto pero que cumple la misma función, se llama la 
desmentida. Entonces los seres humanos usamos la negación y la 
desmentida. ¿Para qué? Para salir adelante a hacer una vida sin tener en 
tu mente una historia trágica. Si es negación, tú lo olvidas y no lo 
recuerdas. Si es desmentida, lo apartas, pero sigues recordando. Eso 
termina en complicidades, que es ley de todos los días. 

 
No quiero hacer comentarios políticos, pero sólo basta abrir el periódico 

para ver cuántos cómplices pasivos o negadores hay en nuestra realidad 
venezolana todos los días. 

El ser humano es complicado, muy complicado. Es la condición 
humana. En el mundo. Mientras más civilizados somos, que significa más 
adaptados a reglas comunitarias, más neuróticos somos. Porque la 
civilización va en contra del ser humano. La naturaleza humana es animal, 
pero entramos al mundo de la civilización y frenamos eso. Salimos del 
mundo de los animales y entramos a la prohibición del incesto y del 
parricidio. Tú no le levantas la mano ni a tu madre ni a tu padre, y tú no 
tienes relaciones con tus padres. Eso no tiene que estar escrito en algún 
lado porque está en la mente. Es un valor civilizado. Pero eso, neurotiza al 
ser humano. Porque tienes que disfrutar la vida con esas prohibiciones. 

Desde el punto de vista del psicoanálisis, toda relación humana está 
sometida a un vaivén de emociones. Eso no es nada extraordinario. Estoy 
diciendo algo obvio. Cuando hay una relación de emociones, eso se llama 
transferencia. Es decir que la transferencia es universal, no es nada raro. 
Esa transferencia puede ser de cualquier tipo, puede ser de admiración, de 
miedo, de odio, de sumisión, de rechazo, de lo que tú quieras, pero es una 
relación emocional. Nosotros los psicoanalistas tenemos la propuesta de 
estudiar esa relación tan común, y por eso decimos que esa relación 
emocional tiene que ver con la infancia de la persona que siente lo que 
siente. 

Cuando tú trabajas con un paciente, igual va a haber transferencia, 
pero tú como profesional de antemano ya sabes. Si esa relación de 
transferencia la pones más intensa, puedes decir que el paciente admira a 
su psiquiatra, lo ve como un sabio sí, y uno tiene que saber eso. Pero uno, 
no se lo cree. Porque yo no soy ningún sabio. Pero el paciente me ve así, es 
lo natural. Y esa relación de transferencia no se usa. Jamás. De las pocas 
cosas que uno puede decir porque lo que uno hace es oír las dice para que 
te escuche el paciente. Pero utilizar la transferencia con propósito de 
alguna otra cosa, está prohibido en el Código de Ética de la Asociación 
Internacional de Psicoanálisis que arropa a todos los psicoanalistas del 
mundo. Es un Código de doce principios. Uno de ellos dice eso: no se 



puede usar la transferencia ni para beneficio económico, ni político, ni 
social. Eso es un delito. Mucho menos sexual. Son delitos éticos 
gravísimos. 

 
Este tema de Chirinos hay que hablarlo, aunque es realmente doloroso. 
MIGUEL ÁNGEL DE LIMA" 
 
Groucho Marx: «Estos son mis principios pero si no te gustan, tengo 

otros». 
 
Chirinos profanó el consultorio. Y manejó su capacidad de infundir 

miedo. 
 
Cuando uno habla de psicopatía, habla de un tipo de trastorno de 

personalidad. Esa es una categoría relativamente nueva dentro de la 
manera de clasificar las enfermedades mentales. La neurosis y la psicosis 
responden a distorsiones muy profundas en el carácter, y que en el campo 
de expresión de esas enfermedades, se expresan preferentemente en las 
relaciones interpersonales. Estas distorsiones se agrupan en clusters, que 
significa manojo, puñado. Unos, son excéntricos, raros. Los segundos, los 
borderlines, son llamados límites, fronterizos; el border trastorno 
narcisista, el trastorno psicopático o antisocial de la personalidad. Pero al 
final, lo que uno ve, es que la persona tiene una mixtura de todos esos 
rasgos. Que no es lo mismo tener rasgos, que el trastorno bien definido. 
Porque rasgos tenemos todos. 

 
En Chirinos hay una mezcla de rasgos, con muchos de estos trastornos 

juntos. Se puede hablar de trastorno mixto de la personalidad. 
Visto su caso, por las pruebas hechas públicas hoy por hoy, se 

evidencia el trastorno narcisista. 
Los narcisistas son más ajustados social e intelectualmente. En ellos 

está marcada la ambición, la búsqueda de poder. Se trata del típico 
retador. Los políticos del mundo tienen mucho de esto. Todos somos fichas 
para sus intereses. Hay una necesidad de exhibición para que se les vea. 

 
Psiquiatra, Màster en adicciones (UCV), drogodependencias (Universität 

de Barcelona), profesor de Psiquiatría e Historia de la Medicina (sector de 
salud mental); especialista en adicciones, medicina psicosomatica, 
humanismo de la medicina. 

¡Díganme que soy grande! La tendencia hacia la grandiosidad, la 
megalomanía, el egocentrismo. En esa búsqueda de la satisfacción de sus 
deseos, es muy fácil que exploten a los demás, que utilicen a la gente sin 
piedad, de manera inmisericorde, implacable. Porque no sienten culpa. 
Eso de los escrúpulos, el remordimiento, no existe. 

 
Chirinos es incapaz de amar. Sólo se quiere él. No puede generar un 

vínculo real con nadie. 



También está su incapacidad de aprender de la experiencia. Es como el 
cuento del escorpión: «Yo soy así, no puedo cambiar eso». Apliquémoslo a 
este caso. Si yo estoy en las postrimerías de mi vida, estoy a punto de 
retirarme a mis cuarteles de invierno, con una trayectoria pública 
intachable de más de 50 años. Si fui construyendo mi carrera a pulso, 
ascendí por los caminos que sea, pero ascendí, ¿por qué terminar así? 
¿Por qué no me retiro a mis 70 y pico de años? 

Porque soy insaciable. Eso es lo otro: la voracidad. Niñas, mujeres 
mayores, gordas, flacas, rubias, negras, 400, 500 fotos. 

 
Si uno tiene que definir en un solo enunciado qué es un psicópata, hay 

que afirmar que es una persona capaz de todo. Algunos de ellos llegan a 
decirlo: «Soy capaz de todo», y están hablando en serio. Incluso hasta para 
dar el último paso, el que históricamente ha sido más sancionado, que es 
disponer de la vida de otro con sus propias manos, porque también hay 
algo en el disfrute de hacerlo personalmente, no a través de una orden a 
terceros. 

 
La crueldad. Estas personas tienen antecedentes desde que son niños 

de crueldad, por ejemplo, con animales. Se trata del típico niño que mata 
animalitos, o los maltrata. La personalidad psicológica se conforma en los 
primeros cinco años, y comportarse de esa manera a esa edad, significa 
una conducta que busca hacerle daño a alguien, que en este caso sería un 
animalito indefenso. 

  
Tiene tendencias también a las adicciones, a medicamentos, sexo. 

Luego todo se va imbricando. La capacidad de generar daño es 
directamente proporcional a la cuota de poder que tienen. Son entonces 
más peligrosos. La larga mano del perverso. Y así acaban con una 
comunidad, un pueblo, una región, un país. Si son bien dotados 
intelectualmente, su capacidad para ser astutos, para esconderse, para 
maniobrar, es mayor. 

 
Pero no está loco, eso es mentira. 
 
Trastorno es una alteración de lo sano. No toda alteración conductual, 

comportamental, implica locura. Algunos dicen que son tres las 
estructuras de la personalidad: es neurótico, o es psicótico, o es perverso. 
El loco es el psicótico: pérdida de control de sí mismo, alucinaciones, 
delirios, falta de conciencia de enfermedad. Usualmente lo niegan. 

Los trastornos de personalidad siempre tienen que ver con la relación 
social. Los border tienden a psicotizarse. Entran y salen, eso contribuyó a 
generar esa categoría. Es el grado de disociación, un desdoblamiento del 
contenido psicológico, bajo una máscara. Pero en el caso del psicópata, tú 
eres un instrumento, una pieza que yo voy a mover para satisfacer mis 
deseos. Me satisface controlar al otro, someterlo y humillarlo. Sus 
relaciones surgen de su aura de grandeza. 



Pero hay un vacío entre lo imaginado y lo que son en la vida real. Y 
algunos, para no sentir la gran angustia del vacío, necesitan matar. 

 
Una comunidad puede perder la perspectiva de evaluación de un 

personaje. 
 
¿Está la sociedad enferma? Sí. Parece que se premia la mentira, los 

fraudes, el engaño. La sociedad en pos del éxito. ¿Cómo hago para ser 
reconocido delante de mis pares? Soy capaz de todo para obtener prestigio, 
fama, dinero. La masa 

se vuelve insaciable. La sociedad de consumo. Consumo sexo y 
consumo personas. Esa es la regla. Terrible. Duro que la gente cuando 
envejece salga del mercado sexual. ¿Acaso no vale nada? 

Nos estamos despersonalizando. Nos estamos deshumanizando. La 
dicotomía del todo o nada. 

 
Chirinos se derrumbó y pasó a ser desechado. Se acabó. 
 
CARMEN VALLENILLA"* 
Zeus es Dios, el Dios griego, y a los psiquiatras nos seduce la 

simbología. Cuando hablas de Dios, hablas de Zeus. Le puedes poner 
cualquier nombre, Dios, Alá, Jehová, pero un personaje como Chirinos, se 
siente Zeus. Porque Zeus tiene unas características, y ninguna religión te 
habla de las características de Dios. Sin embargo, tú tomas un libro en el 
que se hable del arquetipo de Zeus, y allí está. Tú sabes que es Dios. El 
personaje Chirinos se describe sólito como si fuese Dios, pero no el de la 
religión, sino el Dios que vive en la época preolímpica, en la creación del 
mundo. 

 
Creerse Dios se llama narcisismo. Y para ser narciso, tú tienes que 

tener un buen nivel intelectual. No sólo belleza física. El narciso es el 
personaje que tiene la razón, la verdad en sus manos. Es capaz de hacer 
milagros. Hipnotiza, cautiva. Todo lo que sucede a su alrededor se debe a 
él. Todo es producto de él, hasta donde su imaginación lo determine. 

 
 
 
Médico cirujano (Universidad de Carabobo). Psiquiatra (UCV). Miembro 

titular de la Sociedad de Psiquiatría de Venezuela. Adjunta al servicio de 
adicciones en el Hospital Centro de Salud Mental del Este «El Peñón»; 
profesora y encargada en la cátedra de Clínica Psiquiátrica en la 
especialización de Psiquiatría (UCV). Profesora en la cátedra de Clínica 
Psiquiátrica en Psicología y Enfermedades Mentales para Terapeutas 
Ocupacionales (Ministerio para el Poder Popular para la Salud); miembro 
de la Comisión de Expertos de Trastornos del Estado de Ánimo de la 
Sociedad de Psiquiatría de Venezuela. 

Un narciso fácilmente se lleva la ética por delante. ¿Por qué no se la va 
a llevar? De hecho, juega constantemente con la fama. Si yo tengo 



acentuados los rasgos de narcisismo, obviamente me voy a ubicar en 
sociedades donde haya poder. Voy a procurar acercarme a la gente con 
más alto poder adquisitivo, para sacarle provecho a ello. 

El comportamiento de Chirinos pareciera que no sólo tendría que ver 
con su narcisismo. Yo no lo te lo podría probar, pero siento que él tiene un 
problema con su sexualidad. Él puede gozar, disfrutar del poder que tiene 
sobre alumnos, pacientes, pero yo lo siento aún más bizarro, más 
complicado. Su confesión de cómo maneja la seducción, va más a otro 
terreno; claro, el ser narciso es como el ingrediente que hace de él una 
bomba letal. Además de otras características que tienen que ver con la 
falta de ética con los demás. Pasarse por el bolsillo del pantalón las 
condiciones con las que tú tienes que atender a un paciente. A él no le 
importa nada, ni nadie. 

 
Para no ser tajante, en una evaluación se consideran los rasgos 

acentuados de un paciente, pero cuando aparece la patología, obviamente 
habrá un mal funcionamiento en cualquier área. Eso va a interferir en las 
relaciones familiares, laborales. Son muy difíciles las relaciones con un 
narcisista porque si vas en contra de todo eso, te anula. Si puede, te 
aniquila. Ese es el problema del narcisismo, la patología como tal. Te 
aplasta, te descalifica. 

 
En el caso de Chirinos el narcisismo parece patológico. Habría que 

explorar un poco más, pero con él te puedes preguntar, ¿por qué te quiere 
engañar? ¿Por qué dice tantas mentiras sobre sí mismo? Es para que no lo 
descubras. Para que no detectes su falta, o su lado débil. Es para ocultar. 
En él destacan rasgos de un trastorno de la personalidad antisocial, que es 
lo que antes llamaban la psicopatía y ahora podríamos definir como 
trastorno de personalidad antisocial. Eso es lo que él quiere esconder. 

Hay parte consciente y parte inconsciente. Lo que la gente ve de ti y lo 
que tú eres. Son cosas distintas. Para un personaje cuyo quehacer es 
diagnosticar, es una debilidad si te descubren cómo eres realmente. Tienes 
que ocultar tus fechorías. Porque además, los narcisos cuando son 
descubiertos se deprimen. Es lo que llamamos la herida narcisística. Es 
peligrosísima. 

 
Los narcisos se sienten perfectos. 
 
Chirinos cuenta que nace de la nada, tal vez porque para él un pequeño 

pueblo en el interior, en un pequeño país, es eso: nada. Para él, su 
verdadera existencia proviene de elementos bioquímicos. Tiene cuerpo, 
tiene psiquis, existe para presenciar como deidad la transición de la vida a 
la muerte, robándose ese último aliento de quien nos deja, o para tratar el 
alma de los poseídos por el demonio de la locura. 

Establecer un diagnóstico clínico de este personaje sería obvio, ya que 
brilló tanto que nunca podría haber pasado desapercibido. Vivió en las 
alturas porque toda su libido fue colocada en ello, para ello. Esa fue su 



meta... ¿su misión? O su designio desde que el Conde de Montecristo llegó 
a su pueblo natal y le prestó su nombre. 

 
Sus dos obsesiones son la muerte y la locura. ¿Cómo establecer 

diferencias entre una y otra, si al fin y al cabo ambas terminan reposando 
en sus brazos? 

 
«Yo siempre fui el jefe de la casa», «yo siempre me destaqué», «yo», «yo», 

«yo». Se describe de prodigiosa memoria, capaz de repetir cada frase de El 
lobo estepario. Brilla como director improvisado de orquesta por petición 
del dueño de la batuta, es escritor, admirado por Rómulo Gallegos y Pablo 
Neruda, y es casi un premio Nobel. Chirinos en toda actividad intelectual 
se coloca por encima del común y al lado de lo genial. 

Rodeado de superlativos, de éxito ilimitado, siempre se coloca en el 
centro protagónico de todos los acontecimientos políticos, culturales y 
sociales de la Venezuela del siglo XX, con la característica inequívoca de 
haber ganado todas las batallas sin dejar enemigos: Dios no los tiene. 

 
Chirinos narra haber sido celebridad en Nueva York, exiliado político a 

los l7, conspirador a los 20, profanador impune de tumbas para obtener 
los huesos de un cadáver, viajero itinerante fuera de su tierra, ubicado en 
los más prestigiosos centros científicos del mundo, aventuras muchas, 
rodeado de los personajes más importantes y populares de su época: en 
Broadway, Duke Ellington, Sarah Vaughan, Louis Armstrong; en Londres, 
Eisenek, Skinner, y hasta Bertrand Russell de paciente; en París, 
trabajaba en el centro de investigaciones científicas más importante del 
mundo, donde murió Rimbaud; en Marsella, subversivo, activista político 
junto al Che y los rusos. Siempre en el centro de los grandes, de los 
importantes, de los genios. 

 
Chirinos no habla de la familia. Sólo la menciona para tomar lo 

anecdótico que lo convierte en historia romántica. 
Asegura no creer en Dios y dice que la vida es producto de procesos 

químicos. Y no me refiero al Dios en sentido religioso, sino en el sentido del 
amor. El amor que pueda aparecer en los padres. La familia tiene un nivel 
de importancia en cualquier ser humano. Tiene una significación afectiva. 
Para Chirinos es distinto. Lo que le interesa es lo intelectual. Si la vida es 
producto de una fórmula, de unos elementos, no hay vinculación afectiva 
con nada. Y eso es lo que le pasa. A Narciso tienen que amarlo. Él no tiene 
por qué amar. Él es bello, perfecto. 

El amor es lo que da humanidad. ¿Qué afecto le puedes dar a la gente, 
si no amas? 

Hay una carencia de empatía hacia el dolor de una pérdida. «Me 
acostumbré a vivir la muerte, no me importa la mía, ni la de nadie». Como 
una sombra, cuenta que se aproxima a los dolientes para ver la reacción 
después de la muerte de su ser querido; supervisa el cuerpo inerte que 
minutos antes él lo tuvo vivo, y luego lo recibió en el mesón de la morgue.  

 



Llama la atención que cuando se le mencionan a Chirinos amigos o 
mujeres que fueron cercanos a él, su reacción es de absoluta indiferencia. 
Eso es falta de empatía. La empatía es la capacidad que tienes para sentir 
algo por otro, para conectarte afectivamente con el otro. El narciso, el 
antisocial, es incapaz de esa conexión. Por eso hace las cosas que hace. 

 
Cuando Chirinos habla de la transición de la vida a la muerte, 

robándose el último aliento, impacta. Porque cuando tú eres médico, es 
verdad que te conviertes un poco en ese Dios que tiene la capacidad de 
alejar a la muerte. Pero eso es mentira. Los médicos sabemos que es 
mentira. Con el tiempo uno se da cuenta de que eso no es así. Y quiero 
detenerme en la parte en la que él describe la transición de la vida a la 
muerte, porque hay una mezcla de cosas. Cuando él hacía las autopsias, 
era estudiante de Medicina. Que se dedicara especialmente a eso por el 
puro interés de la muerte, por acercarse al moribundo, es perverso. Para 
ver cómo se muere, cómo es el último suspiro. Eso es como robártelo. ¡Eso, 
es robárselo! ¿Qué hace Chirinos ahí? ¡Y no es que le sucedió solo una vez! 
No. Él cuenta cómo se acercó a diversos pacientes con distintas patologías 
cuya muerte estaba a la vuelta de la esquina. Él estaba allí esperando que 
apareciese esa situación, para él ver, sentir el último suspiro. 
Arrebatándole ese momento hasta a la misma familia. Porque Chirinos 
cuenta que también le gustaba estar con el entorno, para ver la reacción. 
¿Cuál reacción puede tener aquel que pierde a un ser querido? Entonces, 
esto se va pareciendo... es el placer, la libido. Eso me lleva a preguntarme 
qué tipo de relaciones sexuales puede tener ese señor. 

El hecho objetivo son las fotos de pacientes desnudas, o a medio 
desnudar, muchas de ellas sedadas, y según algunos testimonios, 
abusadas sexualmente. 

¿Qué sucede con este personaje que tiene que sedar a las pacientes 
para tener unas relaciones sexuales con ellas, dormidas, inertes, 
anestesiadas, como muertas? Confiesa que sus obsesiones son la locura y 
la muerte. Hay un término que describe a personas que tienen trastorno 
en la sexualidad porque hacen el amor con muertos. Es necrofilia. ¿Será 
este el caso? Cuando se habla de trastorno es porque la única manera de 
tener un orgasmo es con un muerto. Todo indica que a él no le ocurre eso. 
Pero también tengo que decir que en la historia de Chirinos hay una cosa 
necrofílica en eso que él cuenta como placer, presenciar el último aliento, y 
en lo que además ejecuta: tomarle fotos a mujeres dormidas, y abusar de 
ellas mientras están sedadas. 

Cuando Chirinos describe las autopsias, refiere que el muerto 
realmente lo es sólo después que le extraen las amígdalas. A un muerto, 
para quitarle las amígdalas, tú tienes que degollarlo. ¿Qué tipo de autopsia 
es esa? ¿Por qué lo degolla? ¿Para que no hable? Fíjate qué interesante, 
porque cuando él hace eso, dice que la persona se seca, y es cuando 
aparece la muerte. Digo qué interesante, porque sólo después de que él lo 
calla, es cuando para él está muerto. El silencio, para reafirmar la muerte. 

 



Para Chirinos la sexualidad es un elemento central de su vida. Tal vez 
lo más importante. Pareciera que todo lo hace con ese fin. Sexo manejado 
para su beneficio y como relación de poder. Sexo para generar envidia en 
el otro. Tanto así que todo lo sexualiza. ¿Es esto una desviación? Claro.  

Chirinos se procuró una imagen del amante que domina el arte de la 
seducción. Poesía, música, popularidad, dinero, política, son ingredientes 
que mezcla en forma magistral para crear el elíxir erótico y divino de 
hacerse irresistible, y consumir la fantasía de estar con quien quiera. 

Amante de la fotografía, de la belleza, se declara amante de amar, de 
hacer, cuando en realidad con todo eso obtiene el beneficio personal de 
engrosar una galería. Tiene el privilegio de poseer el alma, la psiquis y el 
cuerpo desnudo, de quien le ha dado su gana. 

Coleccionista de aventuras amorosas, es arrogante hablando de 
mujeres hasta el extremo de apropiarse de la castidad de unas monjas. Es 
soberbio encarando al mismo Hipócrates, al saciar su deseo con las que él 
califica como unas necesitadas pacientes. En eso está confeso. La 
despreocupación por la integridad de las psiquis de sus pacientes él 
mismo las justifica ignorando la ética, bajo el argumento de que ningún 
psiquiatra ha hecho alguna observación pública sobre el tema. Y hasta 
ahora, tristemente ha sido verdad. 

 
 
La otra obsesión que Chirinos confiesa es la locura. ¿Qué psiquiatra no 

la tiene? Pero, ¿de qué manera lo puedes hacer? Yo me puedo obsesionar 
por la locura porque quiero saber por qué la gente es loca, de qué se trata. 
Pero ese cuento de que se hizo amigo de los locos porque jugaban con él 
metras en una plaza, ¿qué es eso? Yo no sé si es más interés que obsesión. 
Hay que recordar que él usa el superlativo, como buen narciso, 
megalomaníaco. Tal vez fue que perdió el miedo a la locura. Además, 
¿realmente eran locos? Tal vez eran indigentes, alcohólicos. La verdad es 
que desestimo el relato en el que dice que luego de jugar metras con los 
loquitos, habría resuelto su obsesión. Lo veo más como una cosa 
sobrevalorada. ¿Por qué entonces se hace psiquiatra, si con eso resolvió su 
obsesión con la locura? 

 
Mencioné megalomanía porque allí se llega después del narcisismo. 

Para el megalómano, todos sus pensamientos son extraordinarios. Son 
ideas extravagantes. Es una fabulación donde él es el protagonista de 
cuanta cosa sucede. Se cree que es lo máximo. Nunca piensa que puede 
hacer el ridículo. Parte de verdades parciales, menores, y él las magnifica. 
Ideas sobrevaloradas de las cosas, para colocarse como protagonista, como 
el hacedor de todos los acontecimientos. Un poco el Dios. ¿Y quién puede 
desmentirlo? Varios de los protagonistas están muertos. Hay algo fuera de 
tiempo. También narra episodios donde no hay coincidencia con la 
realidad, lo que deja en evidencia que existe una desorientación. Se puede 
haber agravado más por la edad. Tal vez por la circunstancia que está 
viviendo. 

 



Yo me asombré cuando escuché a Chirinos en una entrevista por 
televisión decir que no sabía qué iba a hacer con las citas que tenía por el 
resto del año y que le preocupaba el destino de sus pacientes. Pero hay un 
aspecto más grave. La desfachatez para contar los procedimientos que 
utilizaba. Desestima todo lo que le rodea, en especial a sus colegas. ¿No se 
da cuenta de que está dando una entrevista por televisión, y que hay 
psiquiatras que están escuchando lo que está diciendo? 

 
Chirinos afirma sin tapujos que es el único psiquiatra venezolano, y 

cuidado si del mundo, que tiene en su poder la teoría que explica la base 
neurofisiológica, etiológica de la esquizofrenia. Esto, además de arrogante, 
es falso. 

Además, Chirinos no ha sido responsable en los tratamientos a 
supuestos esquizofrénicos. Ni en la medicación de la Clozapina, ni en la 
aplicación de la terapia electro convulsiva, mejor conocida como TEC. 

La Clozapina es una molécula muy cuestionada, que comienza a ser 
utilizada como un antidepresivo por los años 50, y resulta que por esas 
cosas de la vida, que siempre suceden en los trabajos de investigación, 
determinaron que era un medicamento que funciona muy bien en los 
psicóticos. Hacen entonces estudios en los pacientes esquizofrénicos y se 
dan cuenta de que los efectos secundarios eran serios, y la sacaron de 
circulación. Se establece una especie de lucha en los laboratorios, y la 
Clozapina entraba y salía de los mercados, con presión de ingleses y 
alemanes que habían detectado casos de aplaxia medular después de su 
aplicación. Los laboratorios lograron producir otras moléculas. 

En todo ese proceso, Chirinos siguió utilizando la Clozapina. El fármaco 
lo había usado desde que salió por primera vez al mercado. La verdad es 
que en su momento era mucho más eficaz que cualquier otro 
medicamento, pero si no se usa con precaución, puede generar la muerte 
del paciente. El fabricante había dejado claro el altísimo riesgo. Por eso es 
aplicada como último recurso, y para ser medicada se necesita de 
controles rigurosos semanales. Se debe, además, ser muy cuidadoso con la 
dosis y en la selección del paciente. Chirinos la ha utilizado tanto, que 
hasta se llegó a decir que tenía negocio con la casa farmacológica. Y la ha 
usado sin cumplir con los controles necesarios. 

La indicación de esta molécula es solamente para pacientes que no 
responden al tratamiento convencional, cuando está descompensado, 
alucina, delira. Los médicos que se han arriesgado a utilizar la Clozapina 
la han debido medicar con el rigor debido. 

 
¿Por qué Chirinos sigue utilizando un medicamento que se puede decir 

que está fuera del mercado por efectos secundarios? Lo más grave es que 
Chirinos ni siquiera cumple con la premisa de aplicarlo en pacientes 
esquizofrénicos que no hayan respondido a todo tipo de tratamiento. Y voy 
más allá. Está aplicando la Clozapina a pacientes que ni siquiera tienen 
esquizofrenia. Ese señor metió en el saco de diagnóstico de esquizofrenia, 
todo. Miente al decir que Roxana Vargas era esquizofrénica. 

 



El otro tema es cómo Chirinos aplica la terapia electro convulsiva. El 
TEC tiene como indicación depresión grave, con ideación suicida. Han 
evolucionado tanto los aparatos para hacerlo, que los riesgos se han 
reducido. El uso del TEC no es tan infrecuente en el mundo, pero tiene sus 
indicaciones. Te repito, la depresión grave con ideación suicida. 

Además, con resistencia al tratamiento. Y la esquizofrenia, cuando 
tampoco cede al tratamiento convencional. 

 
El TEC consiste en resetear el cerebro. Te resetean para que 

neuroquímicamente el cerebro comience a estabilizarse cuando los 
medicamentos no lo logran. De verdad, a veces hay pacientes que no 
responden a un tratamiento, porque el comportamiento orgánico ante las 
medicaciones es muy específico. 

Como indica su nombre, el TEC es terapia electro convulsiva. Te 
colocan uno o dos electrodos en la cabeza que van conectados a una 
máquina, frente a un cerebro enloquecido que neuroquímicamente no está 
respondiendo bien. Como cuando se guinda la computadora. ¿Cuál es el 
procedimiento? Si bien no necesitas la hospitalización, sí requiere la 
asistencia del anestesiólogo, de un personal adecuado, sobre todo para el 
post, porque hay desorientación y pérdida de la memoria, no sólo del 
momento del tratamiento, sino de lo que te pudo haber pasado antes del 
TEC, y después. En efecto, te despiertas en un estado de confusión. Lo de 
la pérdida de la memoria no le pasa a todo el mundo. Pero no es que 
imaginas cosas, como Chirinos pretende atribuirle a Roxana. Y la 
presencia del anestesiólogo se requiere porque te aplican una medicación 
que te anestesia, un fármaco con efecto de sedación profunda, que se 
utiliza en procedimientos quirúrgicos menores, y para realizar algunas 
evaluaciones médicas, como la endoscopia.  . 

 
Obvio, cuando tú le metes corriente al cerebro, hay un choque eléctrico, 

la persona convulsiona, brevemente. Es un coñazo. Un solo choque. Es 
bastante efectivo. Puede variar el número de sesiones a la semana. Al 
paciente del TEC hay que procurarle una medicación para que produzca la 
relajación muscular, de manera que cuando tensione, no sea tan 
traumático. Se le coloca protección en la boca para que no se vaya a 
morder la lengua ni los labios. La sedación también trata de evitar el 
recuerdo de lo que pasó. 
 

No genera sangramiento. Nada. De manera excepcional, podría sangrar 
un poco la nariz, pero por hipertensión, porque hay fragilidad capilar y 
aumenta la tensión. Es algo controlable, son gotas, porque es un conducto 
muy limitado. 

 
Mi pregunta en cuanto a Chirinos, es si a todas las pacientes que les va 

a hacer TEC también les va a mandar el mismo medicamento, es decir la 
Clozapina. Además, ¿tantos TEC, a tantas pacientes, no conlleva un 
interés económico? Las sesiones son costosas. El eventual 
aprovechamiento económico de Chirinos sobre sus pacientes ha sido 



comentario frecuente entre colegas. Y más allá, llego a preguntarme si 
Chirinos hará el TEC de verdad, o si todo es con el objetivo de tener a las 
pacientes sedadas. 

 
Roxana Vargas no era esquizofrénica. Chirinos da una explicación sobre 

lo que es la esquizofrenia absolutamente errada. 
Hay gente que no tiene ética. 
Por lo que he leído de Chirinos y de la víctima en su blog, me puedo 

arriesgar a decir que esta muchacha tenía un trastorno borderline, de 
personalidad. Una muchacha insegura, intensa, que idealizaba 
constantemente, con conductas autoagresivas, no sólo por cortarse, 
porque el comer de más que se manifiesta en sobrepeso es una manera de 
herirse. 

Cuando uno habla de trastornos de personalidad, hay síntomas. Por 
ejemplo, los border son personas que idealizan, pero así como idealizan, 
denigran. Cuando no se cumple con su expectativa, igual de intenso como 
es el amor, es el odio. Y entonces aparece una cosa que se llama 
retaliación, la venganza. Me voy a vengar, esto no me lo haces tú. El border 
es muy inestable. Sumamente inestable. Y esa inestabilidad lo lleva a 
situaciones de alto riesgo, a exponerse. Lo que se llama el acting out. El 
actuar, arriesgarse a situaciones de peligro, poniendo en riesgo incluso su 
vida. Física y psíquicamente. ¿Cómo? Siendo consumidora de sustancias 
compulsivamente, siendo promiscua sexualmente. 

Quiero referirme a un aspecto que Chirinos maneja con ligereza que es 
la transferencia y la contratransferencia. Aquí yo tengo que defender a los 
freudianos, aunque en lo personal no les tengo mucha simpatía, a pesar 
de sus indiscutibles aportes. Chirinos refiere que entre él y Roxana hubo 
transferencia. No estoy penalizando a un psiquiatra porque hable de la 
palabra transferencia. Lo que censuro es que él utiliza un término 
malamente, para justificar una marramucia. 

Cuando se habla de terapia, sea freudiana, junguiana, lacaniana, 
porque hay muchas escuelas dentro del psicoanálisis, se habla de la 
transferencia y la contratransferencia que existe en la relación 
médicopaciente. La teoría es ésta: hay un nivel de comunicación entre tú y 
yo, consciente, durante la terapia, pero hay un nivel inconsciente. La 
transferencia es lo que tú como paciente sientes. Son sentimientos, es 
absolutamente emocional. Es lo que el terapeuta te genera. La relación 
entre un paciente y un psiquiatra, es como bailar. El terapeuta puede ser 
el mejor bailarín, pero si no se acompasa a su paciente o viceversa, no 
funciona. Y la contratransferencia es al revés. Es lo que el terapeuta siente 
con el paciente. Por eso es tan importante que los terapeutas tengan 
terapeutas. Y uno debe tener claro en qué soy, qué siento, qué es lo que el 
paciente me está mandando como mensaje. Porque cuando uno hace 
psicoterapia, maneja otro tipo de terminología que tiene que ver con la 
parte dinámica. Donde vas viendo también con más claridad lo que está 
haciendo el paciente. Si se está proyectando, si está desplazando su 
conflicto, si está haciendo una sublimación, está racionalizando o está 
negándose. Son los mecanismos de defensa que utilizan para sobrevivir a 



un conflicto. Cuando vas en búsqueda de ayuda, es porque no sabes salir 
de eso. 

Siempre hay una relación con el paciente. Cuando hago terapia a los 
colegas, les pregunto, ¿qué sentiste por el paciente? ¿Tristeza, 
conmiseración, deseos de ayudar, rabia? 

La transferencia es positiva o negativa. Si es positiva, el paciente 
continúa con el tratamiento, y si es negativa, se va. Si tú eres un buen 
terapeuta y ves que la transferencia es negativa, no permites que continúe 
la relación médicopaciente. 

Que Chirinos diga que hubo transferencia positiva con Roxana, que ella 
se enamoró, que lo quería, que le tenía mucho cariño, perdóname, pero no. 
El cariño existe, o el agradecimiento, que es una forma de cariño. Una cosa 
es el cariño, la empatia, pero esto tiene un límite. Eso está entre lo normal 
de una relación porque tú te preocupas por tus pacientes. Eso es así, pero 
eso va tomado de la mano del rol del terapeuta. Lo que pasó entre Chirinos 
y Roxana, sucede porque él se aprovecha malamente de su rol de 
terapeuta, abusa y pretende manipular, atribuyendo a la transferencia lo 
que no es. Lo que ocurrió entre ellos, fue otra cosa. 

 
Chirinos admite que tenía fotos de Roxana. Dice que ella estaba 

desnuda, pero que no hubo sexo. 
 
En cuanto a las fotografías de otras mujeres desnudas las que no 

estaban sedadas sobre quienes él dice que no las obligaba, que posaban 
voluntarias... bueno, eso significa, primero que todo, que hubo una 
proposición. Yo me pregunto qué hace un psiquiatra tomando fotos a sus 
pacientes por mucho que le guste la fotografía. ¿Qué tiene que ver eso con 
la psiquiatría? ¡Nada! 

Es muy grave lo que ocurrió. Porque hay que ver la confianza que un 
paciente deposita en su psiquiatra. Estamos hablando de una criatura 
chiquita como Roxana, con problemas, que viene de un pueblito del 
interior. Venir a pedir ayuda, y tener que enfrentarse a ese ser. Caer en 
manos de él. 

 
Tal vez por eso su destino sea pasar el resto de su vida entre cuatro 

paredes, senil, desorientado, obsesionado con los recuerdos de lo que un 
día fue, o no fue. Rehaciendo historias fabuladas, porque la megalomanía 
no perdona al psicótico escondido en la estructura de su psiquis. 



CAPÍTULO VI 
  
LA SENTENCIA 
 
 
El momento pudo haber sido solemne. Una sala de audiencias en juicio 

suele sobrecoger. Tres filas de bancos en paralelo, de esos de las iglesias, 
comienzan a ser ocupados por rostros anónimos. Delante de ellos, 
separadas por una pequeña baranda, unas sillas desvencijadas, junto a 
unas mesas, ubicadas en izquierda y derecha, alojarán a la defensa y a los 
representantes del Ministerio Público, que para los efectos, es la parte 
acusadora. Frente a todos, una tarima. Sobre ella, un largo tablón, para 
que la máxima autoridad judicial divise, escuche y dirija el debate. Hoy, 
esa autoridad, la juez 5o de Juicio, Fabiola Gerdel Santamaría, dictará 
sentencia. En su esquina, el secretario del tribunal, con su computadora, 
tomará nota. Un ventanal del lado derecho permite el ingreso de luz 
natural, la cual será aprovechada por una cámara que sobre un trípode 
grabará todo lo que allí ha de acontecer. Un mástil con la bandera de 
Venezuela da colorido al escenario. La asistencia, impaciente, mira unas 
hojas pegadas en la pared, con distintas instrucciones. Prohibido comer. 
Prohibido hablar. Prohibido tomar nota. Prohibido sentarse mal. Prohibido. 
Cuatro alguaciles, con chaqueta negra y letras amarillas en su espalda que 
dicen Poder Judicial, están a la caza de la desobediencia que, apenas 
aparece, les da el placer del regaño público. Suelen ser intimidantes. 

 
La sala, por primera vez en más de seis meses de juicio está llena. Casi 

todos son familiares o amigos de Ana Teresa Quintero. Eufemia, madre de 
otra víctima de abuso sexual, está a su lado, en primera fila. Tres 
estudiantes de Derecho se ubican con interés académico. Un grupo de 
mujeres hace coro, al acecho de agresiones contra el género. Sólo al fondo, 
una pareja de señores mayores y una mujer de alguna edad se identifican 
con el acusado. 

Los dos fiscales del Ministerio Público, Pedro Montes y Zair Mundaray, 
se colocan sus togas. También lo hacen los abogados de la defensa. Están 
dos: Gilberto Landaeta y Jorge Paredes Hanny. El tercero, Elio Gómez 
Grillo, no acompañará a su cliente durante la sentencia. Con paso ligero 
ingresan algunos empleados del tribunal. Las campanadas de la iglesia de 
Santa Teresa recuerdan que son las l2. Algunas mujeres se persignan. Es 
día de San Miguel Arcángel. 29 de septiembre de 20l0. La espera ha sido 
larga. Han sido dos años, dos meses y l7 días sin Roxana. 

 
Con discreción, el psiquiatra Edmundo Chirinos entró a la sala. En 

nada se parecía al hombre que algo más de seis meses atrás había iniciado 
su juicio. El traslado de su casa al Palacio de Justicia, siempre 
desagradable, hoy había sido peor: le colocaron esposas. Mala señal. Su 
traje, amarillo mostaza, forrado a su cuerpo, ya se mostraba arrugado. Su 
poco pelo, oscurecido y forzado a parecer abundante después de batirlo, se 
había convertido en hilachas para tapar la calvicie. Chirinos giró su rostro 



levemente, tratando de buscar alguna cara que lo mirara con gentileza. 
Detectó a sus tres amigos y movió la mano sonriente. Esta vez no picó el 
ojo. Tampoco miró hacia donde se sentaba Ana Teresa, como cada vez que 
asistía a esta sala. Por un segundo pareció lamentarse de su suerte. Es 
probable que en ese instante los pensamientos de Chirinos y Ana Teresa 
coincidieran en una misma persona: Roxana. Sólo que sus sentimientos 
eran muy distintos. Chirinos no se creía esta pesadilla. No podía entender 
cómo una joven, muy inferior para él, había logrado llevarlo a estar en una 
situación tan humillante: ocupar el banquillo del acusado. Lo culpaban de 
su homicidio. En cambio, Ana Teresa presentía justicia para Roxana y 
quería que regresara la paz a su alma. Al menos eso podría recuperar. A 
sus brazos nunca más volverían ni su hija ni su marido. En algo más de 
dos años, los había perdido a ambos. Su esposo, Antonio, había fallecido el 
l7 de septiembre de 2009 después de un accidente cerebro vascular. No 
soportó la tristeza de perder a Roxana. 

 
Una voz, masculina, firme, ordenó: «De pie». Entró la juez Fabiola 

Gerdel. Alta, con paso seguro, en toga, dejó una estela de aroma que 
dejaba en claro su feminidad. Se esperaba que la audiencia fuera breve. 
Sólo ella hablaría, para sentenciar a Edmundo Chirinos por el asesinato de 
la joven de l9 años Roxana Vargas. 

 
El l8 de marzo de 20l0 Chirinos entró a la sala, sobrado, sonriente y con 

desenfado. Observó con curiosidad al escaso público presente, aunque sin 
detener la mirada. Como hacen los políticos. Con parsimonia, se ubicó en 
el lugar que habían dejado libre los representantes de la Fiscalía. Y con 
desparpajo, hizo un comentario que generó carcajadas en su equipo de 
defensa; uno de sus abogados llegó a golpear el escritorio con su mano, 
dejando claro que no podía contener la risa. Llevaba un traje gris hecho a 
la medida y su cabeza la cubría con una boina negra, para ocultar la 
cicatriz de una reciente operación y su calvicie tan detestada. Esperaba 
con ansiedad que su pelo creciera. Con agilidad al caminar, se coló en 
medio de sus abogados y después se sentó. Su cuerpo no representa los 75 
años que lleva encima, pero su rostro sí. Las orejas no dejan de crecer. Al 
sentarse, mantiene la ligera sonrisa de lado que tanto le caracteriza, pero 
que por momentos puede parecer una mueca. Acostumbrado a ser dueño 
del escenario, se dio vuelta como si fuera el anfitrión de un evento y con 
un leve tono amenazante viró hacia tres jóvenes que estaban sentados en 
los bancos y les preguntó: «¿Ustedes son amigos de Roxana?». Los 
muchachos, con una seriedad imperturbable, giraron la cabeza, y como 
una exhalación se escuchó: «No». 

Después del protocolo de rigor comenzó la primera audiencia. El turno 
inicial fue para Zair Mundaray. El fiscal 50, con competencia nacional, 
sorprendió a algunos. Hizo evidente que se había preparado con pasión 
para este caso. Con voz pausada, hizo un recuento de los hechos, con 
énfasis en las evidencias criminalísticas, que originaron la asistencia de 
todos allí. Ante la juez 5o de juicio, Fabiola Gerdel, solicitó para Edmundo 
Chirinos la pena máxima de 30 años de presidio por homicidio intencional, 



con el agravante de la Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia, que en su artículo 65, parágrafo único, eleva la 
pena al máximo constitucional. 

Durante la intervención del fiscal, Chirinos parecía imperturbable. 
Apenas el incesante traqueteo de sus dedos sobre el mesón podía revelar 
alguna inquietud. Su cabeza se balanceó todo el tiempo, negando el 
discurso de Mundaray. Su mirada, en cambio, persiguió con desafío la 
figura de la juez. 

Luego le tocó el turno a la defensa. Chirinos se mostró más relajado. El 
criminólogo Elio Gómez Grillo encabeza su equipo de abogados. Se trata de 
un legendario personaje, que tuvo su época de gloria en el ejercicio del 
Derecho. Especializado en criminología, había destacado por defender los 
derechos de los internos, de las cárceles venezolanas. Con rostro 
bonachón, solía mostrarse crítico ante las injusticias y su labor era 
reconocida por cierta gente. Llegó a presidir importantes comisiones en 
distintos gobiernos, y por el de Hugo Chávez no ocultaba sus simpatías, 
aun cuando tal vez por su edad más nunca había sido tomado en cuenta. 
Muy amigo de Edmundo Chirinos, desde un principio asumió las riendas 
de la defensa primero de manera informal, y luego formalmente y fue el 
único personaje conocido que se atrevió a interceder a favor del psiquiatra, 
a través de escritos que reproducían textos que Chirinos había redactado 
sobre sí mismo. El criminólogo alegaba la superioridad intelectual del 
psiquiatra, así como su reconocida cultura y trayectoria académica. 

Gómez Grillo ahora camina con dificultad. Su espalda, muy encorvada, 
lo obliga a esforzarse para mirar a los demás a los ojos. Su voz apenas 
llega a ser un susurro. Es el único en quien confía Chirinos. Y a él se debe 
el viraje de estrategia en la defensa, al cambiar el equipo inicial de 
abogados y expertos por personajes del derecho que tuvieran ascendencia 
en el Gobierno. Y si bien el intento con José Jesús Jiménez Loyo había 
fracasado, el segundo equipo parecía satisfacerlo. Gómez Grillo se había 
esforzado en elaborar algunas teorías que resultaron descabelladas, 
asunto que poco le importaba, con tal de procurar desmontar argumentos 
que esgrimía el Ministerio Público. Destacaba en su idea que la terapia 
electro convulsiva podía ocasionar sangrado menstrual profuso. Con eso 
intentaba adelantarse a la prueba de ADN que confirmaba que la sangre 
encontrada en el consultorio del psiquiatra era de Roxana Vargas. Esta 
hipótesis de Gómez Grillo fue descartada sólidamente por los expertos. La 
defensa la tuvo que desechar. 

El segundo abogado del equipo era Jorge Paredes Hanny. De rostro 
aparentemente bonachón y de hablar poco, parecía haber sido designado 
por su prudencia, por su paciencia con Chirinos hay que tener mucha y 
por su experiencia penal. 

El trío lo completó un rostro muy conocido para el Gobierno: Gilberto 
Landaeta, quien había sido fiscal del Ministerio Público en un momento en 
que un grupo de funcionarios de ese despacho adquirió gran 
protagonismo. El grupo, protegido por el Fiscal General de la República de 
ese entonces, Isaías Rodríguez, lucía intocable. Hasta que uno de ellos fue 
asesinado: el fiscal Danilo Anderson. Entonces a Landaeta y otros colegas 



les encargaron la tarea de resolver el crimen y encontrar culpables. El 
escándalo llegó a su climax con decisiones de tinte político que llevaron a 
prisión a unos y al exilio a otros. Destacaron las acusaciones de autoría 
intelectual contra el banquero y empresario de medios Nelson Mezerhane y 
contra la periodista Patricia Poleo. El primero, en medio de una audiencia 
a la que se presentó voluntariamente, fue enviado a la cárcel, y Poleo logró 
salir del país. El tiempo demostró que hubo violaciones del proceso y 
manipulación de testigos y pruebas. Mezerhane tuvo que ser liberado. Sin 
embargo, la fórmula de casos archivados o procedimientos abiertos por 
ausencia de imputados, mantuvieron la espada de Damocles sobre quienes 
habían sido involucrados injustamente, con la intención de persecución y 
amedrentamiento. 

Gilberto Landaeta vivió ese rato de gloria, pero después un oscuro 
incidente en el que se vio involucrado en el estado Vargas, costa cercana a 
Caracas, lo obligó a salir del Ministerio Público. Se dedicó entonces a ser 
defensor penal de conocidos del oficialismo. Y mal no le había ido. Muchos 
entendieron la estrategia de Chirinos al designarlo defensor. Landaeta se 
desenvuelve con naturalidad en pasillos de tribunales, aunque a algún 
personal administrativo no le simpatiza. Alto, moreno, calvo y cuarentón, 
carga su voz con desfachatez. De no muy buenos modales, gusta de 
interrumpir o dar la espalda a quien rinde un testimonio que le molesta. 
También se lo llegó a hacer a la autoridad, es decir, a la juez. 

Landaeta es quien, bajo los hechos, dirige la defensa de Edmundo 
Chirinos. En esta primera audiencia reiteró su argumento, en el que 
consideró las pruebas como no concluientes, y por supuesto, reiteró la 
inocencia del imputado. Luego, formalizó una petición a todas luces 
arriesgada: el acusado quería iniciar la ronda de testimonios. Todos hasta 
la defensa sabían que Chirinos podía caer en contradicciones, e incluso, 
perder el control. Pero el psiquiatra había insistido en que su narración 
abriera el juicio. 

 
El comisario Orlando Arias había seguido la investigación del homicidio 

como un sabueso. Además de lograr acceder a información privilegiada del 
expediente, gracias a un amigo profesor, se había colado en el entorno de 
Chirinos, hasta el punto de llegar a conversar con él, en privado, en la 
tranquilidad de su apartamento. El psiquiatra, a pesar de ser desconfiado, 
subestimó la experiencia del policía, acostumbrado a efectuar con éxito los 
más difíciles interrogatorios, fueran culpables o inocentes. Para Chirinos, 
se trataba de inofensivas charlas, centradas en su fama, sus 
conocimientos y su encanto. 

Para el comisario, esas reuniones tenían otro sentido. En su mente 
policial, tenía armado el expediente, la correlación de los hechos, los 
personajes principales y secundarios, los vacíos, las evidencias, y al 
acusado. 

Conversó con Chirinos, pero en realidad, con sutileza, lo interrogó; lo 
hizo tan bien, que el sospechoso no lo notó. Frente a él, Orlando Arias se 
mostró con sapiencia, pero prudente. El psiquiatra, de manera 
desordenada, hizo énfasis en lo absurdo que frente al mundo resultaba la 



idea de que él hubiese podido establecer una relación sentimental y sexual 
con Roxana. Como es su costumbre, refirió sus éxitos con las mujeres y su 
placer en la buena vida. Insistió en su inocencia. 

El policía lo dejaba hablar. Sonreía con honestidad ante divertidas 
anécdotas y gustaba de preguntarle sobre hechos que alimentaban su ego. 
Así transcurrieron tres horas de un primer encuentro, que cerró en plática 
de amigos y que estuvo acompañado de whisky y música grata. 

Algo más de una semana después, Orlando Arias volvió al penthouse de 
Sebucán. Esta vez, lo abordó con el caso. Aquello fue un mar de 
contradicciones. El comisario no le preguntó por Roxana Vargas, sino por 
las actividades que Chirinos cumplió el l2 de julio de 2008, día del crimen. 

El psiquiatra contó, sin dudar, detalles sobre el evento social al que 
asistió en el Country Club, junto a compañeros de su promoción. Hasta 
ese aspecto, estuvo bien. Luego, al referirse a las llamadas realizadas y las 
recibidas, a su actividad en el consultorio, la hora en que entró y salió de 
él, el lugar adonde se dirigió, la ruta que cumplió para ir, el nombre de la 
urbanización en la que se detuvo en una estación de servicio, por qué lo 
hizo, si colocó gasolina o no, el encuentro fortuito que lo desviaría de su 
cita inicial, el regreso a su casa, la llamada telefónica con la madre de la 
víctima y las posteriores de sus amigos, se enredó. Saltaron sus mentiras.  

Orlando Arias sabía que la defensa hacía grandes esfuerzos porque 
Chirinos lograra con coherencia y naturalidad contar sin titubeos los 
hechos del l2 de julio. Un guión que tenía hechos inobjetablemente ciertos 
y otros falsos que procuraban minimizar las evidencias. 

Pero Chirinos es difícil de orientar para esos fines. Gusta de sazonar su 
historia a su placer. Con otro problema: ahora su memoria presenta serias 
lagunas. 

Orlando Arias se despidió con la certeza de que Chirinos disfrutaba sus 
encuentros. 

 
Por alguna razón desconocida, el comisario llegó tenso al penthouse de 

Sebucán. El policía trataba de determinar varios hechos: por qué el 
psiquiatra había citado a Roxana, un sábado en su consultorio, luego de 
verificar que estuviese completamente solo, sin siquiera el conserje; y por 
qué había sangre de Roxana allí; cómo había salido Roxana, en qué medio 
de transporte, cuando en otras ocasiones incluso él mismo la había llevado 
o le había facilitado un taxi. Sin darle chance a pensar, preguntó: «¿A qué 
hora saliste, Edmundo? ¿Hacia dónde ibas? ¿Qué ruta seguiste? ¿En qué 
estación de servicio te detienes? ¿Por qué? ¿Colocaste gasolina? ¿Qué hora 
era? ¿A qué lugar fuiste después? ¿Cuánto tiempo estuviste allí?» 

Las respuestas fueron un verdadero desastre. Chirinos se refería igual a 
las ocho de la noche que las diez como su hora de salida del consultorio, 
tiempo fundamental para reconstruir el homicidio, y por ende, elaborar su 
coartada. Confundía la calle Los Manolos con la estación Santa Fe. Repetía 
que se había perdido, pero no sabía indicar el lugar de su destino inicial.  

El comisario se marchó cansado. 
Orlando Arias necesitaba escudriñar sobre el testimonio de Chirinos 

respecto a lo sucedido en su clínica, esa noche. Tenía que ser cuidadoso y 



no estaba seguro de plantear el tema ese día. Pero el psiquiatra se lo 
facilitó. A rajatabla, le consultó su opinión respecto a si se vería mal que 
ordenara cambiar las alfombras de su consultorio (como en efecto, lo hizo 
semanas después). Luego le preguntó por cuánto tiempo los rastros de 
sangre pueden ser detectados sobre diferentes objetos. También comentó 
sobre el descubrimiento de que algunas frutas, como el mango y la 
lechosa, pueden confundir el trabajo del luminol. 

Al policía le pareció el momento oportuno para hablar de la víctima. 
Después, en privado, tuvo que confesar que lo pasmó la frialdad del 
psiquiatra. Chirinos manifestó su desprecio por Roxana. Hablaba 
despectivamente sobre su físico. Fue implacable sobre su diagnóstico: 
tenía problemas mentales. Y explicó que él quería supervisar el último 
tratamiento que le había realizado la semana anterior, en el cual le 
practicó una terapia electro convulsiva. Según él, la encontró muy bien, 
tanto, que logró insuflarle entusiasmo para que acudiera a consulta con 
una amiga nutricionista, para que la ayudara a bajar de peso. «Se despidió 
muy contenta, como a las nueve de la noche». 

«Edmundo insistió el policía, eso significa que estuviste hora y media 
con la víctima». «No, fue poco rato, ella se fue como a las ocho». 

El comisario Orlando Arias llegó a su casa y con la rutina de la soledad 
prendió automáticamente el televisor; llamó a Amalia Pagliaro, su amiga 
patólogo, con quien había compartido tantos detalles del caso. Le dijo, 
como único comentario: «Ese hombre no resiste ni el más simple 
interrogatorio». 

 
El Palacio de Justicia queda en pleno centro de Caracas. Casi al lado de 

la sede del Poder Electoral y a una cuadra del Parlamento. Rodeado del 
caos citadino, su paisaje es de escombros. Las ruinas de una construcción 
que algún día fue un proyecto y que ha ido quedando sobre el escritorio 
del funcionario de turno iba a ser sede de los tribunales civiles sucumben 
ante basura y mendicidad. Donde iban a coexistir fuentes y espacios 
verdes, hay charcos malolientes y animales raquíticos. La caparazón de 
cemento es techo para desamparados y estacionamiento improvisado para 
vehículos. 

El edificio de los penales, amplio y en su momento ambicioso, tiene seis 
pisos, en los que funcionan tribunales de diferentes instancias, que 
culminan con los de juicio, adonde van a parar quienes ya están 
formalmente procesados. Sus pasillos suelen ser escenario de tensión, 
angustia, tristeza, incertidumbre y, ocasionalmente, de felicidad. En ellos, 
es fácil diferenciar los rostros de abogados, o del personal técnico y 
administrativo, y los de familiares de procesados. Los jueces, en general, 
se encuentran en sus despachos, camino a los baños, o en ruta hacia las 
salas de audiencia, distribuidas en los tres pisos superiores, a los 
extremos del edificio. En las puntas también están los ascensores. 

Durante los últimos años, las medidas de seguridad para ingresar al 
Palacio de Justicia se han ido extremando. Dos sensores de metales y el 
chequeo de bolsos y maletines hacen antesala a la identificación necesaria, 
en teoría, de todo aquel que ingresa. La revisión varía según el funcionario 



de turno, y en ocasiones puede ser bastante incómoda. Por ejemplo, un día 
en que es trasladado algún personaje polémico, acceder puede ser muy 
difícil. 

Los procesados son ingresados por el sótano del edificio, área bajo 
custodia de la fuerza militar. Allí, en los calabozos, seguramente vivirán 
una incómoda espera, mientras el tribunal emite la orden de subirlos al 
alguacilazgo, un salón con sillas algunas rotas, pegadas a una larga pared 
en la que comparten, por el rato que la suerte diga, vigilantes y detenidos. 
Los procesados han de aguardar el momento en que la autoridad permita 
su traslado a la sala de audiencias. En ocasiones, la espera puede ser muy 
larga, y en otras tantas, inútil. Es posible que alguna de las partes falle y 
no asista; que un procedimiento estratégico se suspenda; que las pruebas 
o testigos previstos para ese día se caigan; e incluso, que no aparezca la 
llave de una de las salas, donde se tenía previsto realizar la audiencia ese 
día. 

Durante buena parte del juicio de Chirinos la situación se complicó, 
porque una emergencia eléctrica en Venezuela, decretada por el Poder 
Ejecutivo, obligó a la reducción de la jornada de justicia, desde las ocho de 
la mañana hasta la una de la tarde. Los ascensores fueron apagados y las 
escaleras que comunican un piso con otro disminuyeron su tiempo de 
funcionamiento, por lo que era frecuente ver los rostros sudorosos de 
abogados que llegaban agotados, después de la trayectoria de cinco pisos. 
En el quinto nivel está el despacho de la juez Fabiola Gerdel, hacia el ala 
oeste. 

En el Palacio de Justicia también están los periodistas que cubren la 
fuente de tribunales. El Gobierno les ha puesto difícil hacer su trabajo: 
prohibió el acceso de las cámaras de televisión y de fotografía. A los 
reporteros sólo se les permite acceder hasta la mezzanina, y no siempre. El 
día que Edmundo Chirinos fue sentenciado, se estableció un riguroso 
control que llevó a los profesionales de la comunicación a sufrir la larga 
espera para cubrir la información en la puerta del edificio, salpicados por 
una fortísima lluvia. 

 
Cuando se inició el juicio del psiquiatra, en marzo de 20l0, la noticia 

había decaído, bajo el tiempo implacable. Alguna que otra noticia eventual 
registraba las postergaciones del inicio del proceso. La curiosidad y el 
interés habían mermado, y la gran denunciante, Ana Teresa Quintero ele 
Vargas, madre de Roxana, se había refugiado en su pueblo, Valle de la 
Pascua, plena de fe, entregada más que nunca a rezarle a Dios para que 
hiciera justicia. Trasladarse a Caracas le representaba el sacrificio de dejar 
de vender tortas y tizana, de lo cual vivía. Pero más importante: le dolía 
mucho revivir el crimen de su hija. Así que de alguna manera Ana Teresa 
había desaparecido, cuestión que celebraba la defensa, que tenía como 
parte de su estrategia mantener el caso en el más bajo perfil posible. Para 
eso, habían comprometído al psiquiatra en que no diera más nunca una 
declaración a la prensa. 

Los abogados de Chirinos conocían de su cliente, el placer que le daba 
hablar, en especial si era frente a cámaras de televisión. Les preocupaba 



que el juicio de la comunidad contra el psiquiatra era muy severo. Para la 
mayoría en el país, Chirinos no sólo había asesinado a Roxana; también 
había abusado sexualmente de centenares de pacientes. 

 
La intervención de Chirinos, en la primera audiencia, fue infeliz. 

Calmado, se regodeó en expresarse, despectivamente, de Roxana. Para el 
acusado, la víctima estaba descalificada de la normalidad. Destacó la 
insistencia de ella en querer verlo, asunto que el seguimiento de llamadas 
telefónicas revirtió, porque era él quien la llamaba a ella. Chirinos hizo 
esfuerzos por hacer creer que la relación con Roxana siempre fue de 
psiquiatrapaciente. En audiencias posteriores, varios testimonios, hasta de 
colegas, lo desmintieron: la víctima no se trataba más con él; había 
acudido a otros profesionales. Probar que Roxana seguía siendo paciente 
de Chirinos hasta el momento de ser asesinada era clave para la defensa. 
Tenía una razón jurídica: trataba de evadir que sobre Chirinos cayera el 
agravante de la Ley del Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia, que le incrementaría la pena más allá de la establecida para el 
homicidio intencional. Es decir, evitaban que se probara el vínculo afectivo 
entre el acusado y la víctima. 

Por esa razón, Chirinos aseguró que él había realizado a la víctima una 
terapia electro convulsiva una semana antes de su muerte; y dijo que 
después, el día sábado, la había citado porque ella le había planteado una 
emergencia como paciente. Al referirse a la TEC, la defensa también 
trataba de justificar el hallazgo de sangre de Roxana en el consultorio. 

Chirinos, al insistir en la inestabilidad mental de Roxana, afirmó que 
ella lo acosaba y perseguía. Con ese argumento, el psiquiatra corría el 
riesgo de revelar el eventual móvil del crimen: sentirse amenazado. Sin 
embargo, reiteró que ella se había enamorado de él, que estaba deprimida 
en parte por su sobrepeso, y que él había optado por asistirla, incluso 
gratis. 

 
Chirinos trató de desviar la atención hacia Mariano, el amigo de 

Roxana. Lo sugería como sospechoso, pero en el estrado lo llamó de tres 
maneras distintas: Esteban, Mauricio y fulano. Se burló de los testimonios 
de sus amigos, y atacó a Ana Teresa, haciendo ver que también tenía 
problemas mentales. El testimonio de Chirinos trató de descalificar, no 
sólo a quienes rendirían testimonio en el juicio; igual desacreditó a los 
organismos de seguridad y a la fiscalía. Tal hecho llevó a un momento de 
tensión, cuando era interrogado por Zair Mundaray. El fiscal había logrado 
acorralar al psiquiatra a través de sus preguntas, hasta el punto de 
hacerlo perder la paciencia. Chirinos, que rato antes se había presentado 
como un hombre ecuánime, calmado, tolerante y sin arranques de ira, 
cometió un terrible error. Fue cuando el psiquiatra, insistía en la 
incapacidad de Roxana, mientras el representante del Ministerio Público le 
argumentaba que la joven llevaba una vida normal, estudiaba, trabajaba y 
socializaba. «¿Qué es un enfermo mental?», lo increpó Mundaray. «Un 
ejemplo de enfermo mental, es usted», respondió Chirinos, cargado de 
furia, mientras señalaba con el dedo, al fiscal. 



La protesta no se hizo esperar y Chirinos fue amonestado por el 
tribunal. No sería ésa la única oportunidad en que la fiscalía y la propia 
juez se verían obligados a tomar acciones ante comentarios groseros y 
actitudes irrespetuosas que Chirinos asumía desde su sitio de acusado. 
Eso no era bueno para él, pues desmontaba la teoría de venderse como un 
hombre equilibrado, incapaz de hacerle daño a alguien. 

 
El resto del testimonio de Chirinos versó sobre hablar de sí mismo y 

referir su relación con respetables hombres del país: de la academia, de la 
política y de la psiquiatría. A ninguno de esos personajes se les vio por el 
tribunal, ni como testigos aun cuando los había anunciado ni como 
amigos. 

A pesar de sus esfuerzos, Chirinos jamás consiguió una respuesta 
lógica para explicar la existencia de l.200 fotos en sus archivos, en su 
mayoría de pacientes, muchas de ellas bajo sedación, con su ropa interior 
removida. «Eso forma parte de mi vida privada», respondió. 

Ante eso, la defensa sólo argumentaba que contra Chirinos se estaba 
realizando un juicio moral y no un juicio por homicidio, tratando de 
sembrar la duda sobre el profesionalismo de los organismos de seguridad, 
el Ministerio Público e incluso la juez. 

 
Orlando Arias llevó una docena de calas blancas como presente a su 

amiga Amalia Pagliaro. La patólogo le había anunciado que lo recibiría con 
un buen vino y una exquisita pasta. El evento lo requería. Ambos estaban 
de acuerdo en que tenían elementos para responsabilizar a Edmundo 
Chirinos del crimen de Roxana Vargas. Otro caso resuelto, como parte del 
ejercicio de inteligencia, de un par de amigos. Otro motivo de celebración. 

Ya por el postre, y muy satisfecho, el comisario comenzó a disertar: 
—Dos elementos son fundamentales para determinar el móvil del 

crimen: el primero, la carta de Chirinos a la mamá de Roxana, en la que 
admite sentir en peligro su reputación ante las amenazas de la joven de 
denunciarlo, por abuso sexual con sus pacientes, utilizando la sedación, y 
llegando a pagarles, como una manera de prostituirlas; el segundo, el 
proyecto de video que habían planificado realizar Roxana y sus 
compañeros de estudio de la universidad, en donde el protagonista sería el 
psiquiatra, mostrándolo como un violador de la ética médica. Y que 
incluiría el propio testimonio de Roxana. 

—Está el antecedente agregó Amalia de la página que hizo rodar por 
Internet, y cuyo contenido en papel, la víctima y una amiga introdujeron 
bajo el consultorio de la puerta de Chirinos. 

—Más los comentarios en su blog completó Orlando. 
—Y Roxana había comenzado a trabajar una semana antes en Radio 

Caracas Televisión, cuyo presidente, Marcel Granier, estimula la paranoia 
del psiquiatra, por el antecedente del choque entre ellos cuando 4a 
masacre de Tazón» precisó la patólogo. 

—Tenemos entonces, a un hombre que se siente acechado. 
Acostumbrado a amenazar a otras pacientes, les dice que él es un 
personaje poderoso, influyente, psiquiatra del Presidente de la República, y 



con eso siempre ha logrado la sumisión y el silencio. Pero con Roxana no le 
resultó. Tal vez, en ese encuentro del 4 de julio, le vino la primera idea de 
matarla. Y debe haber pensado que asesinarla sería fácil, que no traería 
mayores consecuencias. Quizás evaluó su entorno: su madre, a quien él 
mismo califica como una pobre mujer, enferma, que vive en la provincia 
con muy pocos recursos económicos; su hermana y sus amigos, unos 
muchachos, ¿quién les iba a creer algo? Roxana no tenía a más nadie. Eso 
lo sabía, porque ella, como paciente y amante, se lo había contado. 
Chirinos apostó a que la desaparición de la joven sería olvidada en el 
tiempo un cómplice, lanzaría el cadáver muy lejos, e incluso evaluó el 
problema de la inseguridad en Venezuela. ¿Quién iba a ocuparse de 
buscar, investigar, la desaparición de una joven con problemas mentales? 
¡Si para corroborar la inestabilidad de la criatura estaba la eminencia en la 
materia, Edmundo Chirinos! 

—Fíjate recordó Amalia que él llegó a preguntar en televisión por qué 
este caso generaba tanta atención y espacio, frente a la cantidad de 
muertos los fines de semana. 

—¿Cómo la mató? se preguntó el comisario Antes, él garantiza que ella 
lo vaya a ver. La llama con insistencia, desde la madrugada del l2 de julio. 
Se asegura que el consultorio esté sólo; para ello, se comunica con el 
conserje Giovanny, al mediodía. Se hace ver antes de ir a la cita con 
Roxana, en un evento con un respetable grupo, constituido por 
compañeros de su promoción. Y en la clínica, la espera. Discuten por la 
inminente realización del video. Ella llora, así lo perciben su mamá y su 
amiga, que logran que les atienda el teléfono, en esa última llamada. La 
debe haber sentado o acostado en el diván para tranquilizarla, y en un 
descuido de ella, él la toma por los pelos y golpea su cabeza, con mucha 
fuerza, contra la pared. Roxana queda aturdida. Le estrella nuevamente la 
cabeza contra el diván. Dos áreas, en las que se encontró sangre de 
Roxana. 

—Fuerza no le falta a Chirinos acotó Amalia Debes recordar cómo lo 
describió la víctima alemana, que es alta y deportista, al acusarlo en el 
CICPC: «Me tumbó para violarme, parecía un monstruo, una bestia con 
mucha fuerza». 

—Roxana se debilita continúa Orlando pero está viva. Los expertos 
describen esa muerte como lenta y dolorosa. Ella se va apagando, mientras 
sus órganos colapsan. Cae al piso. Allí, él la sigue golpeando, una y otra 
vez, salvajemente, por varias partes de su cabeza. El lado derecho, incluido 
el maxilar inferior, se ve más afectado. En la violencia, le quita el zarcillo, 
sin darse cuenta. Y sobre la alfombra, muere. Quién sabe si aún después 
de fallecer él la siguió golpeando. Debe haber sido alrededor de las ocho de 
la noche. Es la hora que a Chirinos se le ha salido como el momento en 
que ella se fue. Lo traiciona el subconsciente. 

—Con el golpe precisa Amalia hay fractura del hueso occipital derecho. 
Se parte en forma de «Y» invertida, de manera lineal. De inmediato, se 
produce la hemorragia subdural. Con la violencia, su cerebro se había 
estrellado contra los huesos. 



—Es cuando Chirinos llama al cómplice. Alguien que tal vez fue su 
paciente y vive en Guarenas, cerca de Parque Caiza, o conoce a gente de la 
zona. Así lo registra su teléfono. El psiquiatra va arrastrando el cuerpo de 
Roxana para dejarlo muy cerca de la puerta. Por eso la huella de sangre 
tiene arrastre y dos puntos que parecen un pozo, llamados de contacto. 
Allí debe haberse detenido a tomar aliento. En la espera, Chirinos sale 
varias veces a la calle, por la puerta privada de su consultorio. Tres 
testigos lo observan, desde dos ángulos. El primero detecta el nerviosismo 
del psiquiatra, quien se asoma y mira a los lados. Los otros dos son una 
pareja, que dentro de su vehículo estacionado muy cerca, compartían 
románticamente. Ella ingresaba a su guardia en El Cedral, que comenzaba 
a las 9 de la noche. Luego de despedirse, al novio le generó curiosidad 
Chirinos. Le llamó la atención que junto a otro hombre, con dificultad y 
urgencia, metían algo dentro de la maleta de un vehículo, sedán oscuro. 
Es posible que no hayan logrado cerrarla, lo que los obligó a cambiar de 
carro. Puede ser la razón de que las maletas de los dos vehículos de 
Chirinos, estuvieran sucias. 

—Y que en ellas se hiciera el esfuerzo de interferir el trabajo del 
luminol, untándolas profusamente de mango completó Amalia. 

—El cómplice debe haber botado los zapatos, la cartera y el celular de 
Roxana, en un lugar distinto a Parque Caiza, donde lanzó el cuerpo, que 
trató de ocultar torpemente con unos palos y lozas. Por su 
comportamiento, no tiene que ser necesariamente un asesino, pero puede 
ser un desequilibrado, o drogadicto, paciente de Chirinos. El psiquiatra lo 
vuelve a llamar en la madrugada, ya desde su penthouse, para chequear 
cómo salió todo. 

—No descarto dijo, con agudeza femenina, Amalia si son ciertas las 
sospechas sobre Chirinos, en relación a otras eventuales víctimas, que este 
cómplice haya tenido, en distintas oportunidades, la función de 
transportarlas y desaparecerlas. 

—Chirinos continuó la narración el comisario antes de regresar a su 
apartamento, debe haber dado algunas vueltas. Tal vez sea cierto ese 
cuento de la bomba de gasolina en Santa Fe y que de allí llamó a una 
amiga, con quien se tomó unos tragos, cerca de las ll de la noche. Da igual 
si es verdad o mentira. Lo importante es que no tiene coartada para la 
hora del crimen. Chirinos estaba solo con Roxana cuando ella murió 
asesinada. Él la mató. 

—¡Y pensar que el lunes, volvió a su consultorio, como si nada! Había 
llamado a su fiel conserje Giovanny, para que limpiara con fruición. Debía 
lavar 3,20 metros de sangre. Debe haberle dado tanto trabajo limpiar, que 
no vio al esquivo zarcillo. Quedaba allí, para que lo detectara el CICPC 
continuó Amalia. 

—Chirinos se confió en que el cuerpo no aparecería. Estoy seguro. 
Tampoco contaba con la tenacidad de Ana Teresa. Ni con las señales que 
dejó Roxana: su diario, por ejemplo. 

—Sí, esa niña lo dejó escrito todo. Por eso me conmueve su madre, 
cuando dice que es un ángel, que vino a este mundo a hacer justicia, a 
desenmascarar a ese psicópata, que tenía tanto tiempo abusando, 



haciendo lo que le daba la gana. Se sentía intocable aseveró indignada 
Amalia. 

—Se encontraron l.200 fotos, aunque no todas fueron hechas en su 
consultorio. A medida que los policías hurgaban, encontraban más y más. 
Al extremo de la vergüenza. Gráficas tomadas incluso desde hace 40 años. 
Mujeres sedadas. Chirinos usaba la psiquiatría como excusa para abusar 
sexualmente de sus pacientes y cometer actos perversos, indignos. Fíjate 
la cantidad de denuncias de niñas con problemas, solas, de pocos 
recursos. ¿Qué habrá sido de ellas? ¿Se curaron, se suicidaron, pararon 
en locas? ¿O habrán desaparecido? 

—La primera vez que miré las fotos, pensé que estaban muertas confesó 
Amalia. Mujeres deshonradas, abusadas, indefensas, desnudas o con su 
ropa interior removida. Pacientes frágiles, que acudieron a su consultorio 
con un problema, desesperadas por sentirse bien, por mitigar su angustia. 
Casi todas probablemente fueron violadas. Y lo más siniestro: esa clínica 
era un centro macabro de delitos. Chirinos había habilitado un sótano, 
con varios cubículos, para dormir a sus pacientes. Lo llamaba el 
laboratorio del sueño. Llegó a sedar a seis víctimas, simultáneamente. Con 
circuito cerrado de televisión. Dime tú si no le cuadra que lo comparen con 
Hannibal Lecter. 

—Yo estoy convencido afirmó con seguridad el comisario que lo de 
aplicar la terapia electro convulsiva es un invento de Chirinos. Ni siquiera 
se encontró el aparato con el que supuestamente las realizaba. A él lo que 
le daba píacer era sedar a las pacientes y violarlas. Sin aplicarles ninguna 
terapia. Si veía un caso algo complicado, les mandaba un tratamiento 
farmacológico, para disimular. 

—¿Cómo ese hombre llegó tan lejos? reflexionó Amalia Rector de la 
Universidad Central de Venezuela, candidato a la presidencia, psiquiatra 
del Presidente Cha vez y su ex esposa, respetado hombre de la 
intelectualidad. ¡Dios! Un personaje tan encumbrado en este país, que 
actuaba con total impunidad. 

—Tan seguro se ha sentido, que aún sufriendo casa por cárcel siguió 
atendiendo a pacientes. 

—¿Y las fiestas? El tribunal recibió en una oportunidad, una protesta 
de la policía del municipio Sucre, por las constantes celebraciones «poco 
decorosas» en su apartamento, que obligaban a los funcionarios a reforzar 
su vigilancia. ¿Y la mujer de esa misma policía, que elevó su queja, por los 
permanentes intentos de abuso por parte del psiquiatra? Nadie alzó su 
voz, o hizo públicas sospechas porque rumores, corrían con insistencia 
para al menos objetar su ética médica. De alguna manera, eso es 
complicidad. ¿Tan enferma está nuestra sociedad? preguntó con rabia 
Amalia. 

—Parece que sí dijo con un suspiro el comisario. 
—¿Tú crees que los fiscales lograrán la sentencia condenatoria? 
—Tienen que lograrlo. La evidencia es sólida, y la defensa no tiene nada. 

Ahora, vamos a terminar de tomarnos este vino, mujer, a ver si apartamos 
de nuestras cabezas a ese psicópata, que deja en vergüenza a este país 
propuso brindando el comisario. 



 
La juez Fabiola Gerdel comenzó la lectura de la sentencia. Se percibía 

un leve temblor en su voz. En los tribunales de Venezuela, ninguna 
autoridad está exenta de presiones. Su comportamiento durante el proceso 
ha sido considerado por los expertos como equilibrado y profesional. La 
semana anterior había sorprendido, cuando luego de una jornada de más 
de siete horas en la que escuchó conclusiones de las partes y a las partes, 
es decir a Edmundo Chirinos y a Ana Teresa, decidió suspender la 
audiencia antes de sentenciar. Fue pospuesta para una semana después. 
La suspicacia natural concluyó en que se postergaba ante la inminencia de 
las elecciones parlamentarias, que se cumplirían el 26 de septiembre. «Es 
muy feo que a cuatro días de ese proceso electoral, quien fuera psiquiatra 
del Presidente, sea condenado por asesinar a una joven de l9 años después 
de abusar sexualmente de ella», especuló un juez perspicaz que iba de 
paso. 

 
Para sentenciar, la juez debía haber considerado decenas de 

testimonios y unas 80 pruebas, que durante más de seis meses habían 
sido expuestas en su tribunal. Las conclusiones de la semana anterior, 
desarrolladas por el fiscal 50 con competencia nacional, Zair Mundaray, 
resultaron para los presentes sólidas e inexpugnables. 

 
El fiscal Mundaray expresa con orgullo cuánto ama su oficio. Ha 

trabajado en equipo con su colega Pedro Montes. Chirinos llegó a quejarse 
del rigor científico en el manejo de las pruebas que había desplegado el 
Ministerio Público en este proceso. Sin duda, los fiscales hicieron su 
trabajo. 

 
Y es el fiscal Zair Mundaray quien comparte una síntesis de las 

conclusiones, que en nombre del Ministerio Público, él presentó en el 
juicio: 

—Las pruebas hay que verlas en contexto. La sentencia debe estar 
estructurada, de modo que cada prueba sea comparada con otras, y que 
todas te lleven a una conclusión. Sea de culpabilidad o de inocencia. ¿Qué 
es lo que teníamos aquí? Un cúmulo inmenso de pruebas científicas. 
Ninguna por sí sola era capaz de un juicio de reproche; pero era como 
armar un rompecabezas. Un juicio de reproche es cuando se puede 
atribuir una conducta tipificada como delito. Después de construidas 
todas las pruebas, el juez debe hacer una evaluación en su justa medida. 

«Yo siento que lo importante de este caso es haber logrado una gran 
cantidad de pruebas, algunas poco ortodoxas, como el ADN, que en 
Venezuela, dados los costos y algunas circunstancias, no se trabaja tanto; 
ahora se hará más. Pero en su momento, trabajamos con la Universidad 
del Zulia, que tiene los mejores laboratorios en esa área. De hecho, el valor 
adicional de ese laboratorio es que está sometido a unos estándares 
internacionales, de los países hispanoparlantes y los que hablan 
portugués, con unos procesos comunes que garantizan que sus resultados 
puedan ser analizados en cualquiera de ellos. 



«Lo importante aquí fue, primero, la detección de sangre. En el 
consultorio la obtuvimos con una prueba de orientación y una de certeza. 
La prueba de orientación es el luminol, que te proporciona elementos, 
detecta hierro de determinada manera, que te hacen presumir que puede 
ser sangre. Luego vienen las pruebas de certeza, que se realizan a través 
de otros reactivos. Después de eso, ya estás hablando de sangre. La sangre 
tiene dos elementos: los identificativos y los reconstructivos. ¿Por qué 
reconstructivos? Porque de acuerdo a como se halle la sangre en el lugar te 
dice qué puede haber ocurrido. No es lo mismo una sangre con caída libre 
que una por escurrimiento, o una por contacto. Es decir, hay diversas 
morfologías. ¿Qué teníamos entonces en el consultorio, que la 
quimioluminiscencia dio positivo? Teníamos sangre, teníamos la prueba de 
orientación, luego la de certeza, y teníamos la morfología. Lo relevante de 
la morfología, es que por ella determinamos el contacto en la pared y en el 
borde del diván. Físicamente, con la juez, fuimos al consultorio. El lugar 
por donde emanó la sangre de Roxana, por la herida o por el orificio donde 
salió, tuvo contacto directo con esos objetos: la pared y el diván. Además 
del piso. Encontramos igualmente contactos distintos: por ejemplo, el 
limpiamiento. Ocurre cuando alguien está emanando sangre, y se toca, o 
toca a otro. También en el consultorio se encontró de ese tipo. No sabemos 
si fue ella, o el agresor que la tocó. 

«Había que determinar entonces con qué tuvo contacto el cuerpo de 
Roxana. Obviamente, con la pared y el diván, y con el piso, a mi modo de 
ver, cuando ya estaba agonizante. Porque el patólogo dijo algo muy 
importante: con ese tipo de lesión, la persona no muere de inmediato y es 
una agonía dolorosa y desesperante. Porque tienes roto un hueso de la 
cabeza, una fractura importante, en forma de «Y» invertida, en el occipital 
derecho. Eso no causa una muerte inmediata. Ella fue sintiendo el 
sangrado, que algunas funciones fisiológicas se iban debilitando, que 
colapsaban algunos órganos; todo ese proceso lo debe haber sentido 
Roxana. 

«¿Qué nos dijo la sangre de manera reconstructiva, sobre todo la de 
contacto con la alfombra? Ninguna de esa sangre estaba visible, había sido 
limpiada. A primera vista, no era posible detectarla. Para eso se utilizó el 
luminol. Colectamos los trozos de las alfombras que resultaron positivos. 
Como había 3 metros 20, en sumatoria del recorrido de la sangre, para 
determinar que es la misma fuente, lo que se denomina fuente común, es 
decir la misma sangre, tienes que hacer una prueba de ADN. Se hizo 
incluso una prueba adicional, que no se hace en casi ningún lugar del 
mundo, que fue una prueba genética de paternidad y maternidad, para 
tenerla como control. Teníamos entonces doble control: ésa, con los 
perfiles de los padres el papá estaba vivo para ese momento, y el cuerpo de 
Roxana. Recuerda que de un cuerpo putrefacto no es posible sacar sangre, 
pero se tenían unos segmentos musculares de la mano, porque a ella le 
habían amputado ambas manos para el reconocimiento. Para la prueba de 
ADN se toma tejido de una parte que es muy densa, desde el punto de 
vista muscular, bajo el pulgar. Los expertos hicieron un corte circular allí, 
y de ese corte se analizó el ADN. 



«Todas esas pruebas se sometieron a comparación. Primero el perfil 
solo, luego el de los padres, luego el perfil de ella, y luego la comparación 
de todo lo demás que se tenía. Todas dieron positivas. Y con estándares de 
certeza, casi al infinito. De hecho, yo le pregunté a la experta sobre alguna 
posibilidad de error, y me dijo que la única era que Roxana tuviese una 
hermana gemela univitelina, que sería una carga genética idéntica. En eso, 
lo único que las diferenciaría, desde el punto de vista criminalístico, sería 
el rastro dactilar. Sabíamos que Roxana no tenía una hermana gemela. 

«¿Qué le ocurre a la defensa? Tenía que justificar la sangre, porque era 
una verdad ineludible. ¿Qué inventaron? Una supuesta terapia electro 
convulsiva. Durante la investigación, en el allanamiento del consultorio, e 
incluso en el allanamiento de la casa, nosotros no conseguimos la historia 
médica de Roxana. Había sido sustraída. Y es una historia bien particular, 
porque tiene anotaciones, hasta después de la muerte de ella. El acusado, 
con sus propios apuntes, refiere: «Hoy me enteré de la muerte de esta 
paciente». O sea, no tiene ningún rigor científico; pasa a ser como una 
especie de anotaciones sueltas, que él fue agregando entre espacio y 
espacio, y en la parte donde hacía observaciones, como estaban llenas, 
sólo pudo colocar las iniciales TEC, de terapia electro convulsiva. Chirinos 
no sabía que nosotros podíamos procurar una data aproximada de la tinta. 
Con esa anotación, trataba de justificar que a Roxana le había hecho la 
TEC, cuando nosotros sabíamos que no. Porque cuando allanamos el 
consultorio, al acusado se le olvidó una lista donde estaban anotadas las 
pacientes que acudían por día. Allí identificaban a la paciente y se anotaba 
el tratamiento donde decían la sustancia que le habían colocado. 
Investigamos las sustancias y casi todas son anestésicas. Son para hacer a 
las pacientes dormir. Eran los registros de la fecha en que Roxana era 
paciente: octubre 2007. 

«Después, ya Roxana no era paciente de Chirinos lo cual tumba otro 
argumento de la defensa, él pretendió decir que la seguía atendiendo y de 
hecho, al revisar las declaraciones de la secretaria y otros empleados, 
ninguno recordaba a Roxana en los encuentros recientes. 

«Todo esto refuerza lo que ella decía en su diario. De lo que pudimos 
indagar, Roxana entraba por la puerta privada para que nadie la viera, 
porque no era paciente. Y cuando hacemos las inspecciones y los 
allanamientos, queda claro también se lo hice ver a la juez, cuando en el 
juicio se discute la utilidad de las curas de sueño que Chirinos lo que 
hacía era dormir a las pacientes, para que quedaran a su merced y él 
poder ejecutar sus tropelías y sus abusos. El error que comete es haberlo 
documentado a través de fotografías y videos, sobre todo las fijaciones 
fotográficas que él tenía ocultas en su casa y que jamás pensó que las 
íbamos a encontrar. 

«Se consiguieron l.200 fotos. Varias de ellas es probable que sean 
prostitutas, porque no todas fueron tomadas en su consultorio. Sería 
impropio decir que las l.200 son de pacientes; pero hay una gran cantidad, 
donde evidentemente son pacientes, muchísimas sedadas. Es 
impresionante. Él documentaba eso. Alguna parafilia, alguna situación 
muy personal, y que luego no pudo negar. Fíjate que al final de su 



declaración decía que eso era su vida privada, como si no se tratara de un 
delito lo que estaba haciendo. 

«Por lo tanto, correspondía demostrar que no había tal terapia electro 
convulsiva. Teníamos los familiares de pacientes, a cuyas hijas les había 
aplicado terapia de sueño, y él mismo se los decía; teníamos la historia, 
donde irregularmente, había agregado por escrito TEC; teníamos otro 
documento, el control de las pacientes; y además, teníamos otra 
particularidad, y es que el aparato de la TEC nunca apareció. Y lo más 
terrible: estaban todos esos cubículos en los que podía tener seis 
pacientes, de manera simultánea, dormidas. Nada sugería siquiera que 
había otro tipo de terapia distinta. 

«Dentro de su consultorio había un cubículo donde ponía a dormir a las 
pacientes, pero había otros cubículos, fuera del consultorio: tres en un 
sótano y dos más en la planta baja. El lugar, Chirinos lo llamaba sala de 
terapia de sueño. Donde podía tener a su merced seis pacientes sedadas. 

»Más allá del punto de vista delictual, el problema es ético, desde el 
punto de vista médico, o de praxis. Esas pacientes eran vigiladas, 
custodiadas, que incluso les tomaba la vía un personaje, un conserje. 
¿Quién nos dice que ese Giovanny no pudo participar en abusos? Chirinos 
no dejaba que nadie las acompañara, para garantizar su impunidad. 

«Entonces, ese conjunto de cosas, más lo que refería Roxana sobre la 
cura de sueño, desmentía que existiera la tal terapia electro convulsiva. 
Pero no sólo eso. Estuvieron de acuerdo los tres psiquiatras que fueron al 
juicio en que no podía haber un sangrado profuso con la TEC, sino unas 
gotas que serían producto de una mordedura. Nosotros analizamos eso 
desde el punto de vista médico legal, cuando se exhumó el cuerpo; y no 
había lesión en esa área de los tejidos blandos que quedaban, porque 
claro, estaba necrótico. El análisis indicó que no había ninguna lesión 
importante que causara un sangrado de esa magnitud. La patólogo aclaró 
algo: que en el área de los labios y la que rodea la boca no tenemos vasos, 
sino capilares, con estructuras muy pequeñas, que cuando se produce una 
lesión sangran muy poco y se cierra por los propios mecanismos 
fisiológicos. 

«Además, la patólogo hizo una precisión, porque le pregunté, qué 
sugería un sangrado importante. Ella hablaba de la rotura de vasos, o en 
el caso de Roxana, pudo haber sido también un sangrado por orificios 
naturales. Esa sangre que estaba allí, producto de la fractura, buscó 
escaparse, de alguna forma, por otorragia y por sangrado de nariz. A mi 
modo de ver, ella debe haber sangrado por los oídos. De hecho, en un 
accidente de tránsito, cuando ven a alguien sangrando por un oído, lo 
primero que piensan es que hay fractura de cráneo. A mí me parecía muy 
posible eso. 

«En el consultorio había otra cosa fundamental, que fueron los 
apéndices pilosos. Allí se hizo un barrido, con el que fueron colectados por 
sectores. Yo hice referencia que en la parte donde estaba el diván, además 
de la sangre, había una preponderancia inusual de apéndices pilosos de la 
región del pubis. En el área de tratamiento se consiguieron apéndices 
pilosos de Roxana, pero los de ella eran cefálicos. Es probable que en el 



ejercicio de la violencia se haya llevado un cabello. Pero, como había sido 
su paciente, digamos que había forma de justificar que estuvieran en ese 
lugar. Aunque es una evidencia de que estuvo allí. Y eso nos sirvió para 
desvirtuar que en el consultorio se había realizado una limpieza rigurosa 
como la defensa pretendió hacer ver, para decir que el zarcillo no estaba 
donde se encontró, porque eso estaba lleno de cabellos por todos lados. 
Quien limpió se concentró en la sangre, que era lo fuerte. Había ll8 
apéndices de un lado, y de otro, más de 80. Estamos hablando de más de 
200 apéndices pilosos, de diferentes regiones. Quien lavó la sangre, ni 
aspiró los pelos, ni se percató del zarcillo. El mismo conserje Giovanny 
dijo: «Un zarcillo se le cae a cualquiera». 

«Sobre los zarcillos: en el cuerpo que se levanta en Parque Caiza se 
detecta que Roxana era doble perforada en el lóbulo, y eso se determinó no 
sólo a la vista, sino que nosotros ordenamos una experticia, cuando se 
solicitó la comparación antropométrica, porque la defensa intentaba decir 
que ella tenía otros zarcillos puestos, y claro los de arriba los tenía, ambos, 
y de los de abajo le quedaba uno solo. Eso se colectó, y resultó importante 
que lo hicieran los funcionarios de homicidios. Porque esa prueba por sí 
sola parecería débil verdad, un zarcillo se le cae a cualquiera, pero en el 
momento de la exhumación nosotros colectamos la oreja derecha. ¿Y cuál 
fue la petición que le hicimos a la patólogo? Ella nos había explicado que 
haciendo unos cortes histológicos, que son los cortes de piel a lo ancho, y 
viéndolos al microscopio, era posible determinar si hubo una reacción 
vital, que sólo se produce entre personas vivas, pues. En los muertos, no 
se produce esa reacción. Ella concluyó que la oreja se encontraba 
esfaselada, es decir, a partir del hoyo originario donde estaba el zarcillo 
hacia abajo, estaba roto, se lo halaron con violencia. Recuerdo que en las 
conclusiones decía esfaselado y hemorrágico. Así que parte de la sangre 
que puede haber tenido contacto con el lado derecho puede provenir de la 
oreja, y claro, de la fractura de la cabeza, que entonces choce') con alguna 
fuerza, y quizás ella sangró por el oído. Se la hicieron chocar. Por eso, a mi 
modo de ver, él debe haberla tomado por los cabellos y estrellado la cabeza 
contra esa pared, eso explica el golpe del maxilar derecho, explica el 
esfaselado de la oreja, tal vez en el forcejeo, y explica la sangre. Es 
coherente. Es sostenible. 

«Cuando se colecta el zarcillo, hacemos una comparación de caracteres, 
que es más que medir. Son las características del material, describir el 
color, todas las señales que puede tener un zarcillo. Y dieron coincidentes. 
Ellos trataron de decir que no tenía serial, ni modo de saber que era el 
mismo, pero ahí estaba la coincidencia. 

«Debo decirte que al inicio de la investigación Chirinos no declaró, se 
mantuvo en silencio. Ese es su derecho; desde el punto de vista 
constitucional, él puede callar. Claro, la defensa, estratégicamente, quería 
saber qué teníamos, para luego tratar de armar el cuento. Teníamos algo 
indudable, que eran las comunicaciones telefónicas, y eso es un rastro. La 
telefonía es capaz de decir no sólo con quién hablas, sino dónde éstas, cuál 
es tu ruta, inclusive hay expertos que pueden determinar a qué velocidad 
te desplazas. Pasa de una antena a otra: una te desatiende y enlazas con 



la siguiente. Ahí se determinó que efectivamente la ruta era la que ella le 
había dicho a su amiga con quien había quedado en verse, así como la 
ruta de Chirinos, desde el Country Club, hasta el consultorio. Hasta que 
coinciden ambos, y obvio, ya no hay comunicación entre ellos. Pero se ve 
que él la venía llamando. Entonces tenía la defensa que encontrar una 
justificación, de por qué ella estaba ahí. Crearon toda esa ficción de que la 
víctima se encontraba en una situación de emergencia, pero quien había 
estado con ella, Mariano, su amigo, contó que no había ninguna 
emergencia, que Roxana estaba tranquila, sin problema. Si era una 
emergencia, ¿por qué no es ella quien llama? Es él. Se demostró que ella 
no tenía saldo. Su mamá lo dijo desde el primer día de la declaración, 
porque Ana Teresa era quien le compraba la tarjeta, y le pasaba la 
identificación. 

«Ya la tenemos ubicada en el lugar, tenemos un cuerpo, un zarcillo, 
signos de violencia, pero tenemos más. Roxana fue documentando su vida. 
Lo hizo utilizando medios electrónicos su computadora la colectamos, y el 
diario personal. Con la computadora, hicimos una experticia de vaciado. 
Estaban todos los documentos de Word, el Messenger. Fue muy útil, 
porque pudimos sacar las conversaciones, cuándo se veían, cómo se veían, 
dónde. Todo estaba en la memoria. Y nosotros logramos determinar que él 
la estaba utilizando sexualmente, la tenía a su merced, sin duda alguna. 
La llamaba y ella iba. La manipulaba. A pesar de que Roxana narra que 
algunas veces ella lo llamaba. 

«Eso fue muy revelador. No sólo en cuanto a la relación que mantenían, 
sino a las motivaciones del hecho, porque dirás, mantenían 
conversaciones, pero, ¿por qué la mata? Se determinaron las motivaciones 
del hecho. Porque las comunicaciones dan cuenta de esa insistencia de 
ella en tratar de hacer público el abuso sexual. En una de las 
conversaciones más extensas que pudimos reproducir, ella le manda a la 
amiga el documento de Word, y le dice: «Lo voy a distribuir». Es el texto 
donde alerta a las personas para que no lleven a sus hijos donde Chirinos, 
porque abusaba sexualmente de las pacientes. Sabemos que por correo lo 
pasó. Y está también a quién lo transfiere. Lo escribió y lo hizo rodar a 
personas allegadas. Se trata de una estudiante de Comunicación Social, 
que tenía contactos que podían hacer de eso toda una noticia. Se iba 
acrecentando en Chirinos la preocupación. Y aumenta más cuando ella le 
dice que entra en Radio Caracas Televisión. ¡Es que Chirinos, hasta 
documenta el móvil! Fíjate que él hace un escrito, dirigido a la mamá de 
Roxana, que nunca negó que era de su autoría. Chirinos, en su primera 
declaración, dijo que era de él. El abogado trató de varias maneras que lo 
negara, pero no lo logró. ¿Cómo vas a negar la relación, si lo estás 
admitiendo en el escrito? Allí también él explicó la motivación del crimen. 

«Conseguimos fotos de Roxana; en algunas estaba desnuda. Era 
necesario demostrar científicamente que era ella, y no otra persona. Le 
solicitamos a los familiares múltiples fotos, en varias posiciones. Hicimos 
un cotejo, una experticia de certeza, para ver si era ella o no. No sólo era 
Roxana, porque quedó perfectamente establecido, sino que el tribunal se 
trasladó para ver el área física, la locación, el lugar donde fueron tomadas 



las fotos. Y fue en el consultorio, no hay duda. Entonces, ¿cómo tú niegas 
ese vínculo? ¿Cómo niegas esa situación? Era innegable. 

»Él tenía que tratar de negar el vínculo para evitar el agravante sobre lo 
que podía ser su condena de homicidio intencional. El vínculo afectivo 
entre ellos incrementaba su pena, considerablemente. 

Fuimos dando veracidad a lo que Roxana iba escribiendo. A pesar de 
que sabíamos que a ella la defensa iba a tratar de descalificarla. Para darle 
credibilidad a lo que contaba, y dar la evidencia de que era cierto, tenemos 
lo que escribió, lo que dijo a otras personas, a sus amigos, familiares; 
tenemos relación de llamadas, de contacto permanente por teléfono, que 
crean un vínculo innegable. Entonces había que establecer el estado 
psicológico previo. Solicitamos una autopsia psiquiátrica. Se han hecho 
muy pocas en este país, menos de diez casos. Esa es una prueba que 
desde el punto de vista científico es aceptada como de certeza. Fíjate que 
hubo coincidencia entre el médico que lo hizo, el doctor Osiel Jiménez, con 
los psiquiatras que la trataron en vida. Y lograron todos determinar que 
era un trastorno borderline. Las características de ese trastorno fueron 
muy debatidas durante el juicio. Yo traté de establecer siempre la 
diferencia entre la neurosis y la psicosis, y probar que Roxana no era una 
psicótica, que no alucinaba, ni tenía fijaciones, ni estaba loca. Ella tenía 
una neurosis, que le permitía vivir normalmente. Por eso también exhibí 
su rendimiento académico, referencias personales, porque sabíamos que 
venía el discurso de la descalificación a la víctima, para tratar de afirmar 
que ella lo había inventado todo, que era producto de su imaginación, 
creatividad e ilusiones. Por eso se hizo la autopsia psiquiátrica. Y se 
citaron a los médicos tratantes. 

«También ocurrió algo muy importante. Fue ese primer abordaje de 
Chirinos sobre la víctima, que implicó el abuso sexual. Debíamos 
demostrarlo; que no se quedara sólo en lo anecdótico, en la referencia que 
contaban la madre y el padre. Ana Teresa la llevó a una ginecólogo poco 
después del abuso y a ella la citamos y la entrevistamos. El informe de la 
ginecólogo es absolutamente contundente y ella explica que en efecto las 
evidencias están allí, incluido el pequeño sangrado que Roxana tuvo, sin 
rotura completa del himen. Estaba la evidencia de que hubo ese 
acercamiento sexual, y que no estamos hablando de una persona con una 
psicosis que está imaginando cosas. 

«La fiscalía lo que hizo fue hilvanar y darle fortaleza a todo lo que 
Roxana narraba. 

«Eso fue determinante, porque a pesar de las intenciones de la defensa 
de desacreditar las pruebas y a sus funcionarios, es imposible que se haya 
construido, que se haya armado todo esto, a través de una conspiración. 
Imposible. Se trata de la vida de una persona. Esa es la razón de que en 
las conclusiones yo afirmara que la defensa pretendía decir que la vida de 
Roxana era mentira, que no existió. Cuando la verdad, ésa era su vida, y 
tuvo el valor de registrarla. 

«Gran parte de la investigación estuvo dirigida a hacer vínculos, lo que 
le molestaba mucho a la defensa, que decía que el Ministerio Público 
estaba tratando de hacer una desvaloración ética, confundiendo la moral 



con derecho, etc. Pero no es así, porque la única forma de darle 
credibilidad a lo que ella decía, era indagando a través de otras fuentes de 
información. Tan es así, que nosotros presentamos en el juicio a otra 
señora, que llevó a su hija el mismo día que había ido Roxana, y le ocurrió 
el mismo sangrado. Ahora, ¿eso es certeza? No, pero es un indicio, y las 
pruebas induciarias, así lo ha establecido la Sala Constitucional, deben ser 
valoradas, siempre que todas lleguen a una misma conclusión. Estamos 
ante multiplicidad de indicios. Ya antes, otra paciente abusada, al conocer 
la muerte de Roxana, había acudido voluntariamente al CICPC a acusar de 
intento de violación a Chirinos. 

"Todo ese cúmulo de elementos da cuenta de la relación. Por eso 
sostuvimos que fue un hecho de violencia contra la mujer, y por eso en la 
conclusión nos referimos a la legislación internacional y apelamos a toda 
la parte conceptual, para tratar de convencer de que se trata en efecto de 
un hecho de violencia de género. 

"Chirinos era un hombre con fuerza física. De hecho, los videos de sexo 
explícito dan cuenta de eso. Tales videos nosotros no los ofertamos, por 
respeto a esas mujeres, porque cuando ese expediente sea público 
cualquiera las podría ver. Pero en esas filmaciones el psiquiatra muestra 
su capacidad física. Eran videos muy recientes, en los que estaba muy 
lejos de ser un viejito enclenque, como al final lo quisieron presentar los de 
la defensa. 

»Es importante lo de los vehículos. Chirinos puede haber tenido o no 
ayuda para trasladar el cuerpo de la víctima, pero hay algo que dije en las 
conclusiones: el hecho se agota con la cesación de la vida. Que se quede el 
cuerpo o que lo trasladen es otro punto; primero, yo tengo que probar la 
muerte. 

"Chirinos y sus asesores escondieron los vehículos durante mes y 
medio. Nosotros pensamos que iban a modificarlos, por lo que teníamos 
preparado llevar los carros a talleres, con peritos de la marca, para 
verificar si había habido alguna modificación. ¿Qué hicieron? Utilizaron 
esa película, que también reacciona frente al luminol, pero muy 
tenuemente, y se sabe que no es sangre. Es una interferencia. Porque 
solamente, cuando es persistente y bien luminoso, se trata de sangre. 
Fijaron, untaron con mango toda la maleta. Lo más torpe, es que también 
untaron la parte superior; porque en el lado inferior tú podrías justificar, 
pero, ¿cómo llega el mango arriba? Eso generó más sospechas. Luego, 
colectamos las alfombras e hicimos una experticia de laboratorio, con uno 
de los mejores expertos en esa área, que calificó como positivas todas las 
pruebas de orientación; pero no tenía suficiente material para la certeza. 
Por eso, él concluye en que había una probabilidad altísima de que allí 
haya habido sangre. Inventa Chirinos entonces el cuento del perro que se 
encontró y lo metió en la maleta del carro, y luego lo pasó a la otra. Fueron 
mecanismos de manipulación que utilizó la defensa. 

«Tenemos un vehículo con posible sangre, tenemos la sangre de ella, la 
morfología de la sangre, las llamadas que muestran sin duda que la vio esa 
noche; y tenemos la sensación del contacto estando con él, por el análisis 
de telefonía, como en efecto se hizo, y por los testigos, que hasta que 



pierden la comunicación con ella todavía está la antena allí. Y después, por 
alguna razón, apagan el teléfono. Incluso en mi interrogatorio, a través de 
un testimonio, hubo manera de determinar que Chirinos tenía el teléfono 
de Roxana. 

«Chirinos había negado a sus amigos y a su madre haber visto, desde 
hace meses, a Roxana. La defensa tuvo que inventar después la supuesta 
emergencia psiquiátrica. En este aspecto fue importante el testimonio de la 
psiquiatra Rauseo, quien había atendido a Roxana. Ella explicó que en esa 
patología en particular es muy importante ponerle coto a los deseos del 
paciente, y por eso no es el paciente quien establece las citas, o decide las 
emergencias. No es que te voy a ver cuando tú quieras. Evitar eso forma 
parte de la terapia. 

«También desmintió a Chirinos cuando él habló del fenómeno de 
transferencia lo hizo en la primera declaración, y dijo que él había actuado 
correctamente al referir a Roxana a otro médico, porque ella se había 
enamorado de él. Chirinos dijo específicamente que la había referido a la 
doctora Rauseo y hasta agregó ese dato a la historia médica que modificó. 
Y eso era mentira. Resulta que a la doctora Rauseo ella insistió en eso, en 
el juicio, le llega Roxana a través de una colega, compañera de consultorio, 
a quien el doctor Pan Dávila el psiquiatra que había atendido a Roxana, en 
Valle de la Pascua, después de haber sido violada se la había referido. El 
problema fue que su colega no medica, es psicoterapeuta, y como la 
referencia decía que venía medicada, esta compañera de consultorio se la 
pasa a ella, y le dice: «Como tú medicas, trátala tú». 

»Con eso, destrozó una de las últimas esperanzas que tenía Chirinos 
durante el juicio, y que él había declarado en dos o tres oportunidades: «Yo 
hice lo correcto, Audrey Rauseo lo va a decir». Llegó al extremo de llamarla 
para presionar su testimonio. Pero ella, firme, dijo éticamente lo que 
correspondía. 

«Rauseo confesó en el juicio que al principio pensó que la relación de 
Roxana con Chirinos podía ser una idea sobrevalorada, pero aseguró que 
con el tiempo no sólo la víctima, sino el propio Chirinos, la convencieron 
de que ciertamente entre ellos había una relación. 

«Ella también aportó mucho, desde el punto de vista psiquiátrico, al 
informar que lo de Roxana era una neurosis, y que no se trataba de una 
persona con una realidad paralela. 

«Ocurre algo muy importante, que recoge también las deficiencias de la 
investigación y sobre lo que siempre es bueno reflexionar. Una de las 
situaciones es que el cuerpo llega a la morgue de Bello Monte. Lo recibe el 
doctor Franklin Pérez, excelente patólogo. Era lunes, y un solo patólogo, 
fajado, quién sabe con cuántos muertos. La dinámica del trabajo, los 
cortes para abrir el cráneo, los hace el mozo de morgue, se supone que 
después que ya está descubierta la parte ósea y el patólogo lo ha visto. Por 
alguna razón, el corte de la sierra pasó sobre el trazo de la fractura; 
además, la parte trasera del cráneo no se terminó de abrir con la sierra, y 
optaron por hacer un hoyo y apalancar, y cuando apalancaron se rompió, 
y claro, esa fractura crea otro trazo. La defensa aprovechó este hecho para 
generar controversia. Los abogados de Chirinos tenían con ellos en ese 



momento a profesionales de primera línea, como mi profesora del CICPC, 
Antonieta De Dominicis, a quien le tengo un gran respeto. ¿Qué era 
importante determinar? Cuáles de las fracturas eran pre mortem, y cuáles 
post mortem. Eso se hizo con rigurosidad científica. Se seleccionó a un 
gran equipo de profesionales del estado Miranda y además a la doctora 
Sara Maissi, de estatura en su profesión; ella es la directora del Hospital 
Oncológico. 

»¿Por qué era necesaria la exhumación? A la defensa le interesaba 
aclarar lo de la fractura y nuestros asesores nos habían advertido que la 
descripción de las lesiones, por parte de Franklin Pérez, no justificaba la 
evidencia que se tenía. El sangrado no se compadecía con el informe 
forense. «Esto está mal, aquí hay algo que falta», nos dijeron. Estábamos 
en buen tiempo, porque todavía había tejido blando por analizar, y se 
podía evaluar el tejido óseo. 

»Los profesionales de la fiscalía, nada más al abrirlo, me dijeron, "mira, 
aquí está la fractura, aquí está la impregnación hemática, que significa 
que ocurrió mientras ella estaba viva". Me dieron la explicación in situ. 
Esto aclaraba que la fractura ocurrió antes de ella morir. Se había 
planteado la discusión, y los expertos me dijeron: "No te preocupes, vamos 
a hacer unos cortes del tejido óseo, a llevarnos unos pedacitos, no hay 
problema; también de tejido blando, por eso la oreja; una parte de la 
clavícula, que tenía una impregnación hemática, y otras más". Fueron 
como siete, ocho muestras. ¿Cuál era la metodología? Hacer los cortes, y 
en el caso de los huesos, descalcificarlos: es un tejido esponjoso y eso 
permite que abran más, para ver las cavidades. 

»El cráneo está preservado todavía. Cuando todo esto termine, se va a 
hacer un acto para la inhumación, con el permiso del tribunal. 

»Así que el antropólogo hizo una descripción de las lesiones, y 
determinó cuáles eran pre mortem y cuáles eran post mortem, pero desde 
el punto de vista macroscópico. Eso debía ser corroborado desde el ángulo 
microscópico. Se hicieron los cortes, que incluso están fijados 
fotográficamente, con tecnología de punta, y se vio en las cavidades la 
reacción vital. Fue una fractura lineal, grande, lo que explica que se 
mencionen siete partes con impregnaciones hemá ticas. 

»El experto consideró que por la lesión la cabeza debe haber sido 
golpeada contra una superficie plana y dura, que se compadece con la 
pared, pero también pudo haber sido contra el borde del diván, que tiene 
una parte relativamente plana, y allí también dio positivo el ADN. Es 
probable que le haya chocado la cabeza contra esas dos áreas. 

»¿La exhumación qué trajo consigo? Teníamos certeza científica de que 
la evidencia biológica, el sangrado, iba de la mano de la lesión. Y ya no 
había forma de decir que ella no sangró, por cualquier vía. Incluso, Roxana 
tenía escoriaciones en el rostro, en la rodilla, en la piel, que dan cuenta de 
esa violencia. La fractura es la que genera la hemorragia subdural. Es 
más, podía haberse producido la hemorragia subdural sin la fractura, que 
fue lo que inicialmente pensó Franklin Pérez. Pero sí hubo fractura. 

»Los hallazgos de la exhumación resultaron relevantes en cuanto a 
dónde fueron los golpes: el lado derecho, compatible con una persona 



sentada en el diván viendo hacia el frente. El lado derecho de Roxana 
estaba expuesto a la pared. Ella estaba sentada o acostada en el diván 
cuando le estrella la cabeza, me imagino que intentó pararse o sostenerse. 
Las lesiones llevan a la fractura de la parte derecha; se inicia de ese lado, 
porque los trazos continúan en el maxilar, donde también tenía lesiones e 
impregnaciones hemáticas. Todo se pudo determinar porque ese cráneo 
fue sometido a un tratamiento, lo que aseguró que la detección de las 
impregnaciones tuvieran carácter científico. 

»En las conclusiones, quise plantear algo como una posibilidad. En la 
sangre de Roxana se consiguió Sertralina. Los psiquiatras coincidieron en 
que la Sertralina es una de las alternativas en el tratamiento de ella. 
Queríamos ver cuáles eran los efectos. Se pidió el informe toxicológico, que 
dio muestra de que la Sertralina te mantiene en un estado de estabilidad 
emocional, evita esos picos, pero en algunos pacientes, y yo no descarto 
que le haya ocurrido a Roxana también, crea un estado de somnolencia, de 
debilidad. Eso está documentado. Cualquiera que me diga a mí si esa 
situación influyó o no, no lo puedo asegurar, pero es una posibilidad que 
estaba allí. Por eso la mencioné, para recordar que ella estaba medicada. 

«Porque es probable que Roxana no haya advertido el primer ataque, 
que la haya tomado por sorpresa, y que no esperaba que hubiese sido con 
tal brutalidad; porque ese golpe debe haberla dejado aturdida e impedida 
de defenderse. Los golpes fueron múltiples. De hecho lo dijo el doctor 
Franklin, y lo ratificaron otros expertos, que el daño era epicráneo: la 
totalidad de los huesos que forman parte del cráneo. A pesar de la 
fractura, cuyo origen era por un solo lado, eran múltiples las lesiones, los 
golpes; y en varias direcciones, además. 

«Chirinos jamás logró presentar una coartada, porque él, la primera vez, 
a pesar de que no declaró, dijo que iba a demostrar que estaba en una 
fiesta de los 50 años de su promoción. Dejó de insistir en eso porque no lo 
podía probar, porque el asunto de la telefonía ya lo colocaba fuera de 
contexto. Luego dijo que vio a Roxana, y que después tenía una cita, con 
una bella dama, y dio un nombre. Dijo que se iba a encontrar con ella, que 
se perdió y que en eso se consiguió a una amiga abogado. Ella fue y 
declaró. Con tres o cuatro preguntas cualquiera se da cuenta de que era 
inverosímil esa versión. Pero peor aún, si analizas sus declaraciones 
iniciales, del primer día del juicio, verás que él dice que la persona con la 
que se iba a conseguir era esa abogada. No menciona a la bella dama. En 
cambio, la abogado dice que lo consigue casualmente en Santa Fe, que él 
le cuenta, «iba a ver a fulana, pero me perdí». Y ella le propone, «vamos a la 
casa y nos tomamos un café». Son entonces dos versiones, que no 
coinciden en nada. 

«Cuando él estaba en fuga, que tenía la orden de aprehensión, nosotros 
le estábamos haciendo seguimiento por telefonía, y pensábamos que había 
alguna mujer que lo protegía. Y él se movía en esa zona, de Santa Fe, 
Caurimare, porque a pesar de que mantenía el teléfono apagado y sin pila, 
cometía la torpeza de prender el teléfono para oír los mensajes; se activaba 
la antena, y podíamos saber por dónde andaba. Cuando finalmente se 
entrega, él estaba convencido de que eso era un mero trámite. 



«Menos mal que Roxana había contado y escrito mucho de su vida. 
Hasta sus temores y advertencias. Chirinos no se imaginó que íbamos a 
llegarle. Nunca lo consideró. 

»Yo sentía durante toda esta investigación que cada vez que hallaba algo 
había una vinculación con lo siguiente. Que había una nata, y que ese era 
el camino. Y tuvimos razón.» 

 
El abogado defensor de Chirinos, Jorge Paredes Hanny, fue breve el día 

de las conclusiones. Intentó desvirtuar algunos testimonios, pero tuvo 
poca precisión para referir nombres y fechas, objetivos para refutar. La 
batuta la llevó Gilberto Landaeta. Sus argumentos estuvieron centrados en 
tres aspectos: desmontar la presentación de la evidencia; descalificar a los 
testigos clave, los procedimientos en la investigación y a los encargados de 
realizarla; y convencer de que no existía vinculación afectiva entre Roxana 
y Chirinos. Insistió en un aspecto ya antes desarrollado por él: «Esto es un 
juicio a la ética del doctor Chirinos, y se está confundiendo moral con 
derecho». 

Landaeta expresó que la amiga de Roxana tampoco recordaba su 
nombre, había desacreditado a la víctima. «Mejor ni digo lo que ella contó 
en este tribunal». Afirmó que Roxana sufría de ilusiones y fantasías. Trató 
de hacer ver que la sangre que estaba en el consultorio podía no ser 
sangre, y que si lo era, podía estar desde hace mucho tiempo allí. 

Landaeta le solicitó a Chirinos que se pusiera de pie. El acusado lo hizo 
con rapidez. Le pidió que se sentara y volviera a levantarse. Esta vez lo 
hizo con lentitud. El abogado, trató de mostrar a un hombre viejo, débil, 
incapaz de cargar un cuerpo. En ese aspecto se afianzó un rato: Chirinos 
solo no habría podido levantar el cuerpo, y la fiscalía no había presentado 
un cómplice. 

Pero de manera particular, Landaeta refirió que en el allanamiento en el 
consultorio de su defendido se habrían podido sembrar evidencias. «No 
cabía tanta gente para presenciar lo que allí se hacía. No estaban los 
testigos», insistió. Y sobre el hallazgo del zarcillo, afirmó: «Ningún 
funcionario dijo que había conseguido ese zarcillo». 

 
Respecto a la posibilidad de que al acusado se le aplicara el agravante 

de defensa del género, Landaeta apeló a un argumento que cargó de ira a 
las defensoras de la mujer que se encontraban en la sala. Aseveró que 
para aplicar el elemento agravante de la ley, Roxana tendría que haber 
sido pareja exclusiva y estable de Chirinos. Las numerosas fotos expuestas 
y las relaciones a las que hacía referencia el acusado probaban que la 
víctima ni era la única relación que el psiquiatra tenía y mucho menos era 
su pareja. 

 
Landaeta deslizó en su intervención que el Ministerio Público podría 

haber intentado presionar a la juez, al citar en sus conclusiones artículos 
de legislación internacional y pronunciamientos de organismos 
internacionales de Defensa de la Mujer. 

 



Después de las exposiciones conclusivas de las partes, tienen derecho a 
hablar víctima y acusado. A Ana Teresa, como madre de Roxana, le 
correspondió hacerlo en primer lugar. Con dificultad, caminó con su 
bastón hasta el estrado. Un carro la había atropellado en Caracas, justo 
antes de la graduación de su hija Mariana. Todavía sufría los efectos de la 
fractura en su pierna, que luego de una operación la mantuvo en cama 
cuatro meses. Solicitó hablar de pie. 

La mamá de Roxana apeló a la voluntad de Dios, a la justicia, y solicitó 
al Espíritu Santo que iluminara a la juez. Agradeció la actuación del 
Ministerio Público. Luego habló de su hija. Lloró. Con voz entrecortada, 
refirió que esa criatura era un ángel: «Bondadosa, cariñosa, soñadora, 
responsable, que ansiaba ser una gran periodista». Y enjugándose las 
lágrimas, concluyó con fuerza: «Edmundo Chirinos es el asesino de mi 
hija. La violó, y tiempo después, la mató. Él es un asesino». 

En su turno, Chirinos atravesó lentamente los cuatro metros que lo 
separaban del estrado. Con unos papeles en la mano, como si fuera a 
leerlos, se sentó. «Primera vez en mi vida que me veo en una situación 
como ésta. Ni siquiera una infracción de tránsito he cometido. Nadie me ha 
demandado, o se ha querellado conmigo, por nada. Nunca». 

Después, solicitó que fuera investigada Ana Teresa, quien para él no 
estaba bien de la cabeza. Y cerró con una expresión que reveló su 
personalidad: «Si me condenan a 30 años, tendré que meterme en un 
gimnasio, para llegar en forma a los l06 años». A la mente de varios vino 
aquella declaración, cuando el psiquiatra, estando en libertad aunque ya 
estaba siendo investigado sintiéndose seguro, fuera de todo peligro, 
bromeó respecto a la posibilidad de recibir casa por cárcel: «Tengo mucha 
música y libros pendientes, por leer». 

 
La juez 5º de juicio, Fabiola Gerdel, terminó el recorrido de alegatos y 

soportes que consideró para emitir la sentencia: 20 años de presidio, 
contra el psiquiatra Edmundo Chirinos, por el asesinato de Roxana 
Vargas. Se fundamentó en el artículo 405 del Código Penal: «El que 
intencionalmente haya dado muerte a alguna persona será penado con 
presidio de l2 a l8 años». Pena que promedió en l5. Consideró además el 
agravante del artículo 65, de la Ley del Derecho de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia, que en el ordinal 7, precisa: «Si el crimen es perpetrado 
en perjuicio de personas especialmente vulnerables, con discapacidad 
física o mental, da lugar al incremento de un tercio de la pena». De 
acuerdo a los l5 años de presidio, le sumó entonces cinco más. La 
sentencia acogió también la solicitud del Ministerio Público sobre la 
prohibición de ejercer la psiquiatría. 

 
Pero lo que realmente sacudió a la defensa fue la decisión de ordenar 

como centro de reclusión Yare III, ubicado en los Valles del Tuy. Los 
abogados de Chirinos comenzaron a registrar sus leyes y códigos, y 
minutos después estaban solicitando reconsiderar esa medida, para que 
fuese sustituida por casa por cárcel, con el argumento de que el psiquiatra 



tiene más de 70 años. Sobre la sentencia, la apelación era el trámite 
esperado. 

 
Un minuto de respetuoso silencio acompañó la salida de la juez Gerdel. 

Chirinos, clavado en su silla, tieso, no miró a ningún lado. No movió las 
manos, que tenía sobre sus piernas, ni bajó la cabeza. Todavía, la punta 
de la toga de la juez se despedía de la sala, cuando el grito conmovedor de 
Ana Teresa, exclamando, «¡gracias, Dios mío!», dio permiso a aplausos y 
vítores. Entre abrazos y lágrimas, me dijo: «Se hizo justicia. Por fin, voy a 
vivir en paz". 

 



 
 
 

Anexo 
 

Miyó Vestrini y Edmundo Chirinos 

 

En estas conversaciones entre Miyó Vestrini y el psiquiatra Edmundo 
Chirinos se realizaron a mediados de 1991, pocos meses antes del suicidio 
de la notable periodista y escritora, el 29 de noviembre de ese año. Según 
sus más allegados, Miyó consideraba la posibilidad de hacer un libro sobre 
Chirinos, de quien también fue paciente. 
La transcripción de estas conversaciones ha sido respetada en casi su 

totalidad. 
 

—Los progresos de la neurofisiología contemporánea han sido 

espectaculares, y existe ya una explicación racional para describir el 

funcionamiento del cerebro. Sin embargo, persiste el enigma del pensa-

miento, del alma, de la conciencia. ¿Cuál es tu posición al respecto? 
—No se trata de encontrar un fantasma que recorra la maquinaria 

cerebral. No hay tal cosa. La relojería cerebral a su vez no es la que 
impregna el espíritu. La hora es la hora, es el tiempo, y el reloj marca 
caprichosamente un determinado orden del tiempo. 

Nunca he entendido esa angustia del hombre por la dualidad mente-
cuerpo, espíritu-materia. Es evidente que somos materia, primariamente. 
Polvo eres y en polvo te convertirás. Y que lo que hay, es un tránsito de 
una materia super especializada que es el sistema nervioso y el cerebro, 
que son 10 mil millones de neuronas, una población tan inimaginable que 
hay que ponerle 14 ceros al 10, y aún así la gente 

no sabe exactamente cuántos son. Para colocar una de esas nimiedades 
que es como un chip, tiene cuatro o cinco posibilidades con la que está al 
lado a través de la sinapsis, y lo hace a través de 80 neurotransmisores 
mínimo. ¡Es un universo tan complejo! 

 
—Como una gigantesca computadora. 

—La más grande del mundo. Si se extendiera la superficie terrestre, no 
cabría un sólo cerebro en número de chips y transmisores sobre ella. Por 
supuesto que el funcionamiento de una maquinaria tan exquisitamente 
complicada da lugares a fenómenos como el pensamiento, los 
sentimientos, y por supuesto, el lenguaje. Entendido así, se simplifica 
considerablemente la comprensión de la llamada mente. La mente no 
existe, si no existe el sustrato que la soporta. No tiene sentido el producto 
que surge de esa interacción maravillosa de esa trama neuronal. La 
posición de los dualistas, o de los monistas espiritualistas a ultranza, o de 
los monistas materialistas reduccionistas y simplificadores, es falta de 
formación en teoría del conocimiento. Esta debería ser una materia 



obligatoria, por lo menos en todas las carreras universitarias, y cuidado si 
no en el bachillerato mismo. Yo no creo que ese dilema exista, y lo que sí 
me parece interesante es, ¿por qué el hombre se lo plantea y replantea 
constantemente? 

Yo creo que es porque si se acepta eso así, es aceptar que uno es 
perecedero, y que incluso la segunda ley de la termodinámica es muy 
terminante: hay una energía en un orden determinado, que marcha hacia 
el desorden, hacia la nada, hacia la desintegración de la materia, y 
nosotros somos materia excepcional, y diría yo, cruelmente pensante, que 
es lo que la conciencia de una adversidad, un accidente de la materia viva, 
le permite al hombre reflejar y verse a sí mismo, y por supuesto, esto nos 
enfrenta a la muerte. Y el ser humano es el único animal que es ser, 
porque piensa y porque sabe que la muerte existe. Y frente a ese horrible 
castigo, ineludible por lo demás, el hombre inventa entre otras cosas, a 
Dios. O inventa las ideologías, los grandes recursos del arte incluso, 
porque la muerte existe, y es inevitable el desenlace terminal. 

Por eso el hombre prefiere escindirse en mente y cuerpo, en materia y 
sustancia espiritual. En los laboratorios hemos reproducido, más de una 
vez para los estudiantes, lo que llamamos conocimiento de escape o 
evitación: si a un animal lo enseñamos a pedalear frente a una luz que le 
amenaza, o frente a un choque eléctrico, el animal termina por aprender 
rápidamente a evitarlo. Esa coartada maravillosa que inventa el hombre a 
través del arte de la cultura y la concepción religiosa de la vida, es un 
funcionamiento de escape. 

 
—¿Cómo escapas tú? 

—Con una aceptación cotidiana de la muerte, vivenciada como una 
situación exigente de cierta calidad ética y estética de vida. Es decir, 
disfrutar lo hermoso que otros hombres han hecho, que está en el arte, la 
literatura, la filosofía, la música, que de paso es la más fácil de todas las 
artes porque ni siquiera hay que mirar como en la plástica, por ejemplo. 
Los oídos no tienen párpados, y mientras escuchas, puedes irte fácilmente 
de este mundo, una de las maneras creo yo más dignas de vivir. Una ética 
existencial, donde lo que trasciende se da con lo que de óptimo ha hecho el 
hombre. Por eso pienso que la gente envejece y se torna con el 
envejecimiento más cobarde, y llega a vivir una vejez como si fuese una 
instancia en la que se tiene conciencia de la muerte, y es una vejez egoísta 
y cruel, porque no se prepara para enriquecerse, y no aprovecha más bien 
los años de la madurez como los mejores de su vida, porque ya uno no 
tiene la vocación de triunfo, de dinero, de fortuna, de prestigio, que tanto 
moviliza a un ser joven y que tanto le angustia. Lo peor que hay es un viejo 
que envejece aferrado al poder, a la fortuna, a la búsqueda de prestigio, 
cuando debía ser más bien ese hombre plácido que ha vivido, que sabe que 
los demás van a seguir su propio camino. Cuando hace pocos días en una 
infeliz declaración, uno de nuestros políticos dijo que quienes pedían la 
renuncia de la Corte eran unos viejitos, la respuesta de Uslar me pareció 
muy inteligente: viejitos quisiéramos ser todos. Claro, ancianos serenos, 
estables, sosegados. No esos que actualmente están gobernando al país. 



 
—De acuerdo a trabajos recientes de Agnes Babloyantz y sus colegas de la 

Universidad de Bruselas, un electroencefalograma que revele una actividad 

cerebral demasiado regular, demasiado estable, conduce generalmente a la 

epilepsia y otras enfermedades cerebrales. ¿Podríamos deducir entonces 

que el cerebro es, en sí, un mecanismo caótico? 

 
—Todo lo contrario. Es tan perfecto que no obstante el mundo externo 

sea caótico, una inmensa proporción del cerebro está organizada. Lo que 
pasa es que esas partes están subutilizadas, que es una consideración 
bien diferente. Lamentablemente esa población casi sideral que hemos 
descrito permanece aburrida, llena de tedio, sin uso alguno por la 
vacuidad existencial, porque el hombre dedica su vida a subsistir, a 
sobrevivir, y no ejerce lo que yo llamo la economía de la trascendencia. Es 
algo más que comer, dormir, trabajar, hacer el amor de determinada 
manera, vivir para la economía corporal. Allí, el cerebro está siendo total-
mente subutilizado. Acaban de descubrir el hombre de los hielos, cuatro 
mil años, y es el mismo hombre actual. ¿Qué ha pasado en cuatro mil 
años? ¿Se ha perfeccionado el hombre? ¿Es más feliz, más creador? ¿Más 
estable? ¿Las inmensas masas de la humanidad son más felices? 

El drama del hombre frente a la naturaleza es no darse cuenta de que 
formamos parte de una cadena. Somos unos seres vivientes más, y no 
ángeles caídos del cielo. Somos una especie más dentro de las especies, 
que vive de ellas, y ellas de nosotros. Es una sola y única totalidad: la 
universal. 

 

—¿Por qué el hombre es tan violento? ¿Por qué mata? 
—Es el único ser que mata por agresividad. Nadie se imagina a un león 

comiendo una gacela por rabia. Lo hace por sobrevivir. Es un acto poético. 
El más fuerte intenta mantener su vida sobre la base de otro ser más 
débil, más frágil muscularmente, o en reflejos. Hay diferencia entre 
violencia y agresividad. Todos los seres son violentos, en la medida en que 
la violencia es una respuesta necesaria para sobrevivir. El único agresor es 
el hombre, porque conquista y mata, no para sobrevivir, sino para 
satisfacer brutales instintos, generados a su vez por la sociedad en la que 
se vive. 

 

—Instintos de poder... 
—Sí, instintos de posesión, de invadir territorios ajenos. En este 

momento la humanidad se ha quedado absolutamente inerme, y es por 
ello que Bush propone el desarme nuclear. Porque ya tiene el poderío 
tecnológico a otros niveles, que le van a garantizar no ser destruidos por la 
vía violenta, sino por la vía de la agresión sutil de la tecnología. Es el único 
ser que mata por el placer de matar, y por la necesidad de poseer cosas 
que no necesita, y por explotar a otros seres humanos, para humillarlos. 
El misterio que se plantea Gandhi: «No entiendo cómo hay seres humanos 
razonables o normales, que puedan vivir humillando a los otros». Y eso es 
lo que hacen los inmensos imperios. Mientras exista esa sed de dominio, 



de control de poder, nunca la humanidad podrá ser feliz y me temo que no 
tiene vuelta atrás. Las comunidades animales son violentas, porque 
utilizan la violencia para sobrevivir. El hombre ejerce la violencia, no para 
sobrevivir, sino para conquistas, porque la economía de la trascendencia 
no está en la búsqueda de bienes éticos, estéticos o de trascendencia 
espiritual, sino de bienes de existencia material. 

 
 

—Pero esa generalización de la violencia en el hombre, ¿no se podría 

definir como un fenómeno meramente neurofisiológico que forma parte de 

la estructura cerebral? Muchos bioquímicos afirman que las reacciones 

cerebrales son tan banales, como las del aparato digestivo. ¿Implica esto 

que si en el futuro mejoran aún más las técnicas exploratorias del cerebro 

se podrían definir en términos científicos la memoria, los sentimientos, la 

naturaleza misma del pensamiento? 

 
—Si nosotros estimulamos exactamente una zona que se llama núcleo o 

amígdala del hipocampo, provocamos en el animal humano o cualquier 
otra forma de mamífero, una respuesta que se llama cambrage, «the 
cambrage», la falsa rabia. Provocamos la gesticulación de la agresión: el 
animal abre las fauces y tiende a morder. Pero si le metemos el dedo en la 
lengua, el animal no muerde. Es bien interesante. La seudo rabia. Una 
respuesta de agresión corporal evidente. Pero es una respuesta que está 
meramente registrada en el cerebro, como una huella filogenética de lo que 
posiblemente fue una respuesta absolutamente necesaria en nuestros 
mamíferos predecesores. En el hombre ha pasado a ser inútil; las 
estructuras neurofisiológicas están allí, en consecuencia su corte es 
bioquímico. Justamente, el hombre no tiene respuesta cuando agrede con 
las manos, ni con las fauces. Agrede con otra parte de su cerebro. No es 
porque el cerebro tenga una secuela como un fósil de su filogénesis, como 
una huella de su pasado filogenético, sino que la cultura, la sociedad, la 
convivencia colectiva inarmónica, genera en cada hombre patrones de 
control y de sumisión, de autoritarismo y obediencia, y en este círculo 
vicioso es donde se forma el control que hombres ejercen sobre otros 
hombres. Sociedades sobre sociedades. Países sobre países. Eso no tiene 
nada que ver con los núcleos de violencia interna. 

 
—¿Un bebé no es agresivo? ¿Todos nacemos con el mismo cerebro? ¿Qué 

determina entonces que algunos sean agresivos y violentos, y otros no? 

 
—Tan somos iguales al nacer, como tenemos las potencialidades para 

ser distintos. Allí es donde Marx dio las claves fundamentales: la lucha de 
clases. Porque existen seres humanos que quieren dominar a otros, y 
existen profundas diferencias clasistas que tienen, por supuesto, 
implicaciones étnicas de todo orden, prejuicios de toda naturaleza. Allí es 
donde el capitalismo es un mundo atroz. Lamentablemente dominante por 



la caída del bloque socialista. Esta caída es la renuncia a la fe y la 
esperanza. 

 
 

 

—Pero fue una caída motivada, nada gratuita. 

—Porque no aplicaron, ni entendieron, ni desarrollaron la filosofía 
marxista. Engels y Marx tenían que haber sido actualizados, enriquecidos, 
con el inmenso aporte de la tecnología y otras ciencias. Lamentablemente 
la rigidez de los hombres que ejercieron estas concepciones inicialmente, 
su celo policial por conservar a todo trance el ideario inicial, provocó un 
fenómeno interesante: el de la saciación. Una vez que el hombre tiene la 
vivienda, la salud, la alimentación, ya eso no importa. Quiere comprar esa 
quincallería absurda y necia, que el capitalismo sí sabe ofrecer. Aquella 
gente cambia, la felicidad entre comillas, de un bienestar, de una 
existencia económica y espiritual relativamente cálida y satisfactoria, por 
la búsqueda de un estímulo nuevo, extraño, que es lo que la inmensa 
minoría, la minúscula proporción de seres humanos en el mundo 
capitalista, disfruta. De allí el triunfo del capitalismo: haber podido vender 
ese estímulo diferenciador de lo que es la presunta paz del hombre nuevo 
que nunca se llegó a concluir, porque no se tomó en cuenta que la 
motivación humana se sacia fácilmente, y que hay que buscar otros 
alimentos para generar nuevas vocaciones de sobrevivencia, y la venden a 
uno tras la democracia, esa horrible forma de vivir, que si el derecho al 
voto, que el derecho a disentir, cuando sabemos que es un embuste de 
quienes regentan los grandes poderes económicos. 

 

—Nadie es libre realmente, ni aquí ni allá. 

 
—En ambos regímenes. Pero aquí es peor. Porque allá había libertad 

para comer, libertad para un buen morir y una buena salud. Aquí ni 
siquiera tenemos eso. En cambio tenemos la droga de la llamada libertad 
de expresión, la droga de la libertad de poder crecer. Lo que acá es 
libertad, no es sino una sumisión a la dependencia. 

Hay tres formas de conciencia que tienen que ver con las formas de 
libertad: libertad vinculada directamente con la fisiología más ancestral 
que el hombre trae. Al nacer traemos un sistema rígido de respuestas que 
garantiza nuestra sobrevivencia más elemental: por eso respiramos, por 
eso podemos pasar rápidamente de la placenta y del útero a la respiración 
del oxígeno externo, y podemos seguir sobreviviendo con mecanismos 
respiratorio y digestivo. Hay una necesaria rigidez con muy poca libertad. 
Luego hay un segundo aprendizaje, que también es biológico, porque todo 
lo que aprendemos necesariamente se incorpora a esa masa sináptica que 
hemos comentado. Y la tercera libertad es la peor de todas: la que expone 
al hombre a la libertad de las masas, de las muchedumbres, que no es 
sino una esclavitud. Porque la inmensa masa de seres humanos está 
controlada rígidamente por pequeñas corporaciones que controlan a su vez 
los medios de comunicación, los medios de producción, el mercado, el 



consumo. Esa es la inteligente crueldad del capitalismo: la capacidad de 
decirle al mundo, fuera los misiles, fuera las armas nucleares, porque 
ahora tenemos las masas, para destruir la inteligencia de los seres 
humanos. 

Seguirán las nueve décimas partes de la humanidad, viviendo en la 
miseria más abyecta y más sin sentido. Todo porque una mínima 
proporción de los seres humanos tuvo acceso al conocimiento. De allí el 
último libro de Toffler: el poder ahora, es el poder del conocimiento. Quien 
sepa más, controla y es dueño del mundo. Eso lo están logrando los 
norteamericanos con una aparente posible oposición de los japoneses y del 
bloque de los países del triángulo sur. Lo que no entienden los últimos 
conversos, que me produce cierta náusea existencial, es que con la caída 
del socialismo se acaba la única posibilidad de control que tenía el imperio 
norteamericano para evitar que nosotros seamos explotados mucho más. 

Cuba requiere ahora más que nunca de una solidaridad extrema. De 
paso, lo único con lo cual yo estoy de acuerdo con el presidente Pérez, es 
que en medio de estos dos años y medio de horror, al menos no ha caído 
en la histeria de los anticomunistas y anticastristas. Y frente a ese 
monstruo, el más importante ser que ha dado el siglo veinte, Fidel, estos 
pequeños enanos presidenciales del subdesarrollo, por lo menos hay uno, 
el nuestro, que se yergue sobre sus hombros, y le dice al gigante, estoy 
dispuesto a que no te caigas. 

 
—En un futuro muy cercano, sabremos exactamente la secuencia del 

mensaje genético, situada en un punto preciso de tal o cual cromosoma, la 

que determina nuestras características, desde la resistencia del cáncer 

hasta la tendencia a la depresión. Y tendremos los medios para modificar 

esta secuencia. El hombre dominará su especie y su destino. ¿Representa 

esto un peligro o un beneficio para la humanidad? ¿Qué hará la ciencia 

con esta libertad de escoger, de diseñar el hombre a su antojo? 

 
—Los personajes robotizados, son seres humanos replicados con una 

perfección abrumadora. Con la computadora replican todos los 
comportamientos humanos, incluyendo algunos que se parecen a la 
conciencia. La ficción tan prolífica, no está tan lejana a la verdad. Las 
computadoras pueden generar una forma de conciencia tan autónoma que 
podría independizarse de quien la programa. Un peligro que está en 
marcha. En efecto, los códigos genéticos están tan bien estudiados, que va 
a ser posible como lo afirmas, que a corto plazo podamos construir seres 
humanos -ya lo hacemos, in vitro, fuera del útero-, probablemente vamos 
a poder combinar los ribonucleicos masculinos con los femeninos, y vamos 
a programar el desarrollo genético de cada una de estas estructuras. Eso 
es por una parte tremendamente esperanzador, desde el punto de vista de 
la enfermedad. 

 
—Por ejemplo, a una madre con riesgos y tendencia de cáncer, se le podría 

eliminar en su código ese peligro. 

 



—Eso es perfectamente posible en la ciencia de los próximos años. 
Todas las formas de patología. Beneficioso en cuanto a la prolongación de 
la vida, hay quienes ya anuncian los 120 años posibles. La gran pregunta, 
es qué va a hacer el hombre durante esos 120 años. Si a los 50 no ha 
hecho nada en muchos casos, en los otros 70 que le quedan, la vida va a 
ser terriblemente fastidiosa, cuando podría ser, como dije antes, la etapa 
más hermosa y creativa del hombre. 

Lo positivo sería entonces evitar la fatalidad de las muertes 
genéticamente previstas y programadas. 

La otra área que es monstruosa, es el control físico de la mente. Va a ser 
posible. De hecho, ya existen dispositivos en Estados Unidos, y yo los he 
utilizado para control del cerebro, por vía de la programación audiovisual 
con mensajes subliminales. Es posible reclutar los ritmos eléctricos cere-
brales, de modo tal que uno puede provocar en el paciente las reacciones 
perceptivas que uno programa. También es positivo porque puede haber 
súper aprendizaje, un mayor desarrollo de esas áreas silenciosas del 
cerebro que han sido subutilizadas; pero también, por supuesto, será 
posible el control tecnológico de las muchedumbres. Como periodista, 
sabes que en estos momentos uno de los grandes dramas que tiene la 
cultura europea es sentir que los comics norteamericanos, y que los 
frívolos y necios programas de televisión, provoquen cambios en las masas 
europeas cultas, y por supuesto con más razón, en las incultas del mundo. 

Esta es una de las razones de la caída del bloque soviético: las parabólicas 
llevaron al ciudadano soviético común, el mundo de «Falcon Crest» y de 
«Dinastía», como el mundo occidental. ¿Cómo no se va a rebelar contra las 
llamadas dictaduras del proletariado? Los efectos del control tecnológico 
de la mente son de una oscuridad, que van a hacer resurgir posiblemente 
el sentimiento religioso como única fuerza, muy débil para mantener al 
hombre dentro de cierta mística, dentro de cierta vocación de 
trascendencia. 
 

—¿Habrá un resurgimiento religioso? 

 
—Yo creo que va a haber un resurgimiento del pensamiento religioso, 

como lo ha habido en Japón, actualizado y tecnologizado, para que la 
gente tenga fe, tenga mística, para que más gente mejore la calidad de su 
vida, y tenga armas con qué defenderse de esta invasión monstruosa que 
supone la primacía y control del capitalismo. 

Dentro de ese poderío del capitalismo, la tecnología ha pasado a ser un 
instrumento fundamental. Y el control físico de la mente, ya es un hecho. 
Podemos implantar electrodos en ciudadanos perfectamente comunes, y 
ordenarles a distancia lo que tienen que hacer. Lo que hizo Delgado, 
delante de mí, en Madrid: puso electrodos en el cerebro de un toro. Y 
cuando el torero hacía su ballet delante del animal, el animal se quedaba 
quieto, con la cabeza agachada. Y al pulsar otro botón, embestía de tal o 
cual manera. Una manera de acabar con la fiesta taurina. 

Todos estos monstruos que nos están vendiendo, musculosos, 
supersónicos, con todo el ornamento de la tecnología norteamericana, eso 



es un hecho brutal. Así como en medicina prácticamente podemos 
visualizar todo lo que hay en cada órgano, en cada víscera, dentro de la 
sangre, y eliminar por supuesto la savia de la medicina tradicional. En 
cierto modo depende de la ética de los médicos, parte buena, y de la parte 
espiritual de los médicos, parte mala. También se podrá controlar a los 
seres humanos. Esa sociedad psicofísica es de las dos primeras décadas 
del siglo XXI. 

—Es decir, ya. 
—Muchos van a padecer algo. Ya se advierten señales en el arte. Buena 

parte del pop art, incluyendo esa horrible música del rock ácido, no es sino 
la expresión de esa decadencia de la vocación espiritual de la creación. Los 
muchachos, entre la droga y el rock, lo que hacen es envilecerse, sin 
ninguna clase de percepción espiritual, ni de calidad de afecto. Son seres 
humanos robotizados. Si uno entra a una discoteca, oye la música y ve a 
los muchachos bajo el efecto de la cocaína y del efecto de poderosos 
amplificadores, que reproducen una música horrible, y concebida además 
bajo el efecto de la droga, y uno dice, ¿y?.. El futuro es cruel. 

Quienes ejercemos la psiquiatría sabemos que ese es el drama 
fundamental. Es el momento de consulta número uno. El drama en el 
joven contemporáneo, ya el púber, ya el niño incluso de 9, 10 años. En las 
escuelas primarias están repartiendo drogas en las esquinas, y utilizando 
a los propios niños para repartir, como agentes del tráfico, para garantizar 
un semillero de consumidores y traficantes. Y hacerlos unos expertos. El 
resentimiento de los jóvenes, es parte de su frivolidad. 

Basta pasearse por la imagen de los dirigentes políticos nacionales. 
Liscano hizo una selección de una docena de políticos cultos, de los cuales 
yo conozco buena parte de ellos. No son tales. ¿Quién es Bush? ¿Menem o 
Collor de Melho? No hay nada en ellos. Hay ausencia de liderazgo en el 
mundo. Recuerda que todo adolescente necesita modelos, su aprendizaje 
social es por modelos. Y hay una tremenda ausencia de liderazgo político, 
en virtud de que los líderes políticos no son sino vasallos, office boys, del 
Fondo Monetario Internacional. 

En los Estados Unidos hay un profundo deterioro. Es el país de más 
alto consumo de droga en el mundo. De modo que así como cayó el 
imperio soviético, no pasará mucho tiempo sin que caiga el 
norteamericano, carcomido por dentro. Los valores de esa sociedad están 
verdaderamente desintegrados. Si uno se pone a analizar la producción 
ética y estética de los Estados Unidos en estos últimos años, es 
paupérrima. No produce nada. Así como en esta segunda mitad de siglo 
que termina, ha producido muy poco, si la comparas con Latinoamérica. 
Los grandes pensadores, los grandes escritores. 

 
—Curiosamente, lo que mas se ha desarrollado allí es la neurofisiología. 
—Porque es una disciplina que deshumaniza, y la droga es parte de esa 

creación neurofisiológica. Hoy sabemos cómo actúan la cocaína, el alcohol, 
la marihuana, la nicotina, la cafeína, y estamos estimulando su consumo, 
no impidiéndolo. En parte, porque el capitalismo enroscó sus grandes 



operaciones financieras con el mercado de la droga. Es la segunda razón 
por la cual la droga crece de un modo tan desmesurado, tan incontrolable.  

 
—Sobre todo entre los jóvenes. 
—Claro, porque el adolescente sigue siendo el ser humano que es 

violentamente transformado por la presencia de las hormonas en su 
sangre, y está pasando de la niñez a otra etapa. Eso siempre fue así, y lo 
seguirá siendo. Claro está, en un mundo distinto. Pero naturalmente, lo 
que encuentra en la dirigencia del mundo, y en la mercadería que se le 
ofrece, es una frivolidad, una superficialidad que, por supuesto, le hacen 
mucho más fácil la evasión, por la vía de la droga. Es el escape de esta 
sociedad cruel, mercantil y sin fondo, en el que la glorificación la produce 
un instante de cocaína en su cerebro. Instante de glorificación, de 
grandeza y de poderío, que tiende a reproducirse y a repetirse. 

 
—Efectos concretos en un joven. 
—Daños severos de su sistema nervioso central, ampliación de los 

llamados ventrílocuos cerebrales (cavidades en las cuales circula el líquido 
céfalo raquídeo entre un hemisferio y otros). Es un daño irreversible. Y eso 
es lo dramático. He conocido adolescentes, ya muy dañados. Es más, 
después de cierto momento, uno se da cuenta de por qué la expresión del 
rostro, de la pobreza de ideas, la rigidez del comportamiento, y concluyes 
en que no hay vuelta atrás. Y todo lo que hemos hecho en materia de 
comunidad terapéutica en buena proporción resulta fallido, sin éxito. Y 
claro, las familias desesperadas. 

 
—¿Y no son estas familias las responsables? 
—Si seguimos aceptando que la familia es el núcleo de una sociedad, 

del tejido social que es la célula, y recurrimos a los símiles ya 
tradicionales, por supuesto cae remos en el lugar común de decir que es el 
padre, la madre; y la madre que a su vez es hija de mamá y papá, y se 
hace el triángulo edípico. Pero la familia tiende a desaparecer. 

 
—Eso lo anunció la antipsiquiatría, David Cooper quien escribió «La 

muerte de la familia». 
—Y no sólo Cooper, sino Laing y Basaglia. Ellos sostenían justamente, 

que una familia está toda enferma, porque la sociedad está toda enferma, 
porque la televisión está toda enferma. Naturalmente, el eslabón más frágil 
de ese tejido familiar, es el que se rompe: el drogadicto o el esquizofrénico. 
Entonces la familia se cierra para lamentarse, y no se da cuenta de que 
ellos también están enfermos. Como no se da cuenta tampoco una 
sociedad en su conjunto, que es capaz de elegir a un Presidente cada cinco 
años, que es el mismo personaje que los ha engañado una y otra vez. La 
familia tiene mucho que ver. Y ese fue un gran aporte de la antipsiquiatría. 
¿De qué nos vale conocer esto? Si a su vez la familia forma parte de una 
gran rama mayor, es el mundo el que está enfermo. Es la civilización la 
que está enferma. Todos han fracasado, uno tras otro, frente al imperio de 



la tecnología del capitalismo. Por eso insiste Toffler, en que el poder del 
conocimiento, es el nuevo poder. Ya no es el dinero, es el conocimiento.  

—Si lo redujéramos a la consulta, ¿sería posible elaborar alguna 
estadística sobre consumo de droga? 

—No menos de 30 por ciento, incluyendo no sólo al consumidor, sino 
también a su familia; 50 o 60 por ciento, parejas con problemas; y 10 por 
ciento, problemas clásicos de la psiquiatría: esquizofrenia, depresión, etc. 

 
—Terapias antidrogas... 
—Los cubanos, sin ánimo de lucir fan, están en los primeros lugares. 

Los niveles más altos en diversas áreas están en Cuba. Traumatología, 
cirugía, psiquiatría, son muy buenas. Como ellos no tienen mucha 
experiencia en materia antidrogas, se puede manejar una terapia dentro 
de la isla. Pero cuando regresan, cuando vuelven a la sociedad, y 
encuentran a los amiguitos que no han hecho terapia y siguen 
consumiendo, se pierde todo. Por eso la tremenda dificultad de terapia, en 
materia antidrogas. 

 
—Igual el alcohol. 
—No es lo mismo, ya que evidentemente el alcohol no produce los daños 

cerebrales, ni los trastornos de comportamiento, que produce la cocaína. 
El efecto es instantáneo, intenso y destructivo. Pero el patrón de 
comportamiento es igual. Porque, ¿con qué autoridad le dice un padre 
alcohólico a un hijo consumidor de marihuana, que no lo haga? Venezuela 
es el primer país consumidor de alcohol por la riqueza, por el exceso de 
bonanza. Yo diría que por el exceso de antisocialismo, por la falta de 
austeridad de la clase media alta, que ahora se vio menguada de tomar 
whisky, y tomará ron o aguardiente puro, o seguirán tomando, y dejarán 
de comer, de vestirse o de cuidar a los hijos. Porque antes de todo está el 
trago, demasiado arraigado en nuestra culturas. Entonces, ¿para qué 
campañas? 

 
—¿Qué harías tú? 
—Recuerda que no soy adicto a esta forma de democracia, y no creo que 

por la vía del mero decreto, que no tiene seguimiento represivo, y por la vía 
de la impunidad absoluta, que es la que tienen en cierto modo los 
dirigentes del país, no se permite ninguna acción. La única forma, sería 
eliminar la impunidad. La gran pregunta que yo siempre me he hecho, es: 
qué hace un hombre de izquierda, pasado a un partido de derecha. ¿Fue a 
buscar ideología? ¿Fue a buscar identificarse con un ser humano de gran 
calidad? No. Fue a buscar impunidad parlamentaria, que le da el partido. 
El partido es un gran club social protector, de eso que muy 
inteligentemente Escovar Salom ha llamado la solidaridad automática. 
Solidaridad para la corrupción. 

 
—¿Existen diferencias marcadas entre un cerebro masculino y uno 

femenino? Si no las hay, ¿cómo explicar las habilidades mayores o 
menores, de mujeres y hombres en determinadas áreas creativas y 



productivas? Por ejemplo, ¿por qué los grandes directores de orquestas 
son hombres, sin que hasta ahora ninguna mujer haya destacado en ese 
campo? 

—La glándula que pende del hipotálamo, es la gran directora de la 
sinfonía endocrina, de la orquesta hormonal; la batuta está allí. Allí hay 
una estructura absolutamente distinta en el hombre que en la mujer. El 
comando de los estrógenos, es lo más maravilloso que puede ocurrir en el 
mundo, y controla la conducta de la mujer, sus ciclos ováricos, la 
posibilidad de ser fecundada, la reproducción; controla los caracteres 
secundarios que han sido y siguen siendo la locura de la humanidad, la 
forma y la morfología de la mujer; todo ese condicionamiento que es un 
gran circuito cerrado, entre la periferia ovárica, la periferia glandular y el 
centro hipotalámico, está controlado por el hipotálamo. Y allí los núcleos 
tienen que ser necesariamente diferentes, porque a su vez están 
gobernados por las hormonas, y éstas son híbridas, mitad neuronas, mitad 
glándula. Por cierto, que descubrieron lo de los homosexuales. Así como la 
zona del Golfo Pérsico es la zona explosiva del planeta, esa es la zona de la 
explosividad humana, incluyendo la de las diferencias sexuales. Es 
determinante. Detrás de esos núcleos están los hemisferios, está el resto, 
que son distintos, izquierdo, derecho. El derecho es mucho más intuitivo, 
más pensante. El izquierdo, es mucho más visual. 
 

 
—Se ha dicho de esta diferencia de hemisferios que es la razón por la 

que no hay mujeres compositoras, o directoras de orquesta. 
—Tengo una opinión totalmente personal. Hay hipótesis psicoanalíticas, 

pero muy descabelladas. Los estrógenos y la hembra, en consecuencia el 
cerebro de la hembra, tiene muchísimos más recursos para la modulación 
del cuerpo y también para la modulación de la laringe. La laringe humana 
femenina es increíblemente versátil. Hay que ver lo que es una negra 
norteamericana cantando. Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan, Houston, la 
misma Streissand. Tú sientes una capacidad de manejo de los músculos 
laríngeos, que no tiene jamás un cantante masculino. Ni Pavarotti o 
Plácido, cantando un bolero o un blues. No pueden. Son básicamente un 
torrente pulmonar, con una glotis también para otras cosas. Recuerda que 
la mano del hombre es el otro gran centro que exige del cerebro, un gran 
gobierno. El mono se hace hombre porque la mano se desarrolla; y la 
laringe se hace y da la voz, y da la posibilidad de comunicación verbal, 
porque la mano también se desarrolla. En la película 2001 Odisea del 
espacio, en la primera escena, el hombre toma un garrote, lo eleva, y ve la 
nave espacial. En esa escena de la magia cinematográfica, se inscribe toda 
la historia de la ciencia y la tecnología, y todo el desarrollo del 
pensamiento humano. Yo creo que la laringe femenina, igual que las 
caderas femeninas, igual que el movimiento de la hembra, son 
inmensamente más ricos. En cambio, el toque de los instrumentos, que es 
toque de teclas de las bandas de un saxo, o las inflexiones de las muñecas 
sobre la cuerda de un violín, y unas manos que manejan una orquesta, 
son mucho más primitivas, mucho más simiescas, a pesar de lo sofisticado 



del producto. En cambio el movi miento interno de la voz, es mucho más 
rico en la mujer que en el hombre. Los grandes, desde el necio del gallego 
Julio Iglesias, hasta la exquisitez del mexicano José José, o del propio 
Sinatra, son muy pobres, al lado de la modulación de una voz femenina. 

Entonces, sí hay diferencias. En rigor, sí hay una zona predominante 
como la zona de Brocan y el lado frontal izquierdo, que es lo que 
tradicionalmente se aprende en anatomía. Hoy por hoy, se van creando 
ciertas sinapsis lingüísticas, dispersas en todo el cerebro. Y es lo que le da 
a los lacanianos cierto asidero en el futuro, claro de otro enfoque, en la 
neurofisiología. 

El personaje más genial que ha dado el mundo freudiano es Lacan. 
 
—Eres lacaniano. 
—En absoluto. No, porque entre otras cosas, yo no conozco todavía a 

alguno que pueda ser muy lacaniano, ni siquiera el propio Lacan. Una vez 
escuché decir a la hija de Freud que si su padre renaciese, sería el último 
psicoanalista. Yo estoy por decir que si Lacan, recién fallecido, resucitara, 
estrangularía a su hija, a su yerno, y a todos los lacanianos. Porque para 
ser lacaniano, hay que tener erudición. Lacan fue filósofo, estructuralista, 
lingüista. A los 30 años escribió un texto sobre paranoia extraordinario, 
era un psiquiatra y un médico de primera, y de una cultura igual que lo 
fue Freud en su época. Lo que no puedo entender es cómo existen 
lacanianos, porque hay que manejar a Saussure, hay que manejar a 
Chomsky, al propio conductismo, a todo lo que es Skinner, a Levi-Strauss, 
toda la antropología y por supuesto a Freud. Yo me pregunto cómo se hace 
alguien lacaniano, y se da ese nombre. Lo menos que se requiere para ser 
lacaniano son diez años, sólo estudiando y no viendo pacientes, que fue 
uno de los dramas de Freud y de todos los psicoanalistas. Yo se lo dije 
cuando vino a Venezuela, y fui uno de los pocos que lo adversó, porque me 
pareció que era demasiado sofisticado para nosotros. Es como si nos 
apareciéramos con Schoenberg (a menos que tuviésemos la técnica del 
amigo Machado), a enseñarles a los pemones a entender música atonal. 
Eso requiere una evolución del cerebro. Una cosa es tocar la flauta de pan 
y otra dirigir música atonal. Dodecafónica. ¿Quién entiende a Lacan aquí? 
Quizás García Bacca, que a mi juicio es el filósofo más grande del siglo XX. 
Tan grande como Heidegger, o como Sartre, que queda pequeño ante 
García Bacca. Y en Venezuela, Juan Ñuño, Federico Riu, gente de ese 
nivel, quizás. 

 
—¿A quién cura Lacan? ¿Qué cura? 
—A él lo han calumniado tanto, que cuando anunció que reducía la 

consulta a 50 minutos, se le acusó de mercantilista. Él no escribió nunca. 
Lo que hacía era hablar y hablar. Se llenaba el auditorio porque era un 
extraordinario improvisador. 

 
—Una curiosa simplificación hace que aún se considere al conductismo 

como fascista y al psicoanálisis como marxista. ¿Cuál es la diferencia 
esencial, entre esas dos escuelas? 



—Para manejar la dialéctica, yo voy a decirte todo lo contrario. Yo lo he 
dicho muchas veces: el conductismo es la tecnología psiquiátrica del 
marxismo. Y el psicoanálisis podría ser la del fascismo, o de las 
poblaciones de derecha, para llamarlas de alguna manera. Porque en 
última instancia, el pleito, el debate, la polémica, la controversia, se 
presenta ante el mentalismo extremo, que conduce al subjetivismo, que lo 
lleva a su vez el ensimismamiento, que es lo que es el psicoanálisis. Freud 
es el gran creador de ensimismarse. Del arte de ensimismarse en la 
elucubración del propio lenguaje, que en última instancia Lacan 
perfecciona cuando autoriza el inconsciente a través del manejo de la 
lingüística. Y el conductismo no es la prolongación de lo que Pavlov intentó 
hacer con el condicionamiento. Sólo que en él era muy simple porque era 
una campana y saliva. Y en Skinner es emisión de una respuesta, y 
consecuencia de la respuesta emitida con negación absoluta de lo que es 
la vida subjetiva del hombre; lo cual pareciera ser un requisito 
absolutamente válido para toda ciencia. No tomar en cuenta la 
subjetividad humana, porque la mente no existe sino como consecuencia 
de la acción de una cultura sobre un sistema nervioso excepcional. 

Los primeros freudianos fueron marxistas. El freudomarxismo fue el 
híbrido más productivo que se ha dado en psicología durante muchos 
años. Después no pudo progresar por limitaciones epistemológicas. Más 
bien las orientaciones espiritualistas vienen al conductismo también por 
marxistas. 

Yo siento en el fondo que lo que hay en el ser humano, es un gran 
temor a la ciencia. Y de hecho, todo lo que intente explicar y comprender la 
conducta genera una gran resistencia en el espiritualismo humano. ¿Por 
qué? Una cosa es la psicología de la comprensión, y otra es la psicología de 
la explicación. Mientras estamos en la psicología de la comprensión, habrá 
multitudes de terapias del hombre, porque es un arte. Cierta dosis de 
lucidez interna es suficiente para que el cerebro medianamente exigente lo 
acepte. 

La explicación requiere horas de laboratorio, de verificación 
experimental, que es la única forma de verificar una teoría científica. Yo 
creo que frente a todo intento explicativo racional hay una resistencia 
interna, y volvemos al principio de la entrevista. Porque el hombre no 
quiere enfrentar la racionalidad que la muerte exige. Porque no queremos 
aceptarnos como materia que va a extinguirse, como accidente de la 
materia viva en el acto conciente o inconciente, como cierto grado de la 
objetivización de la vida exterior, que es la nada. Esa razón del ser, que es 
estar en la nada. Nadie es, ha sido, o está siendo; y la esencia del ser, es 
estar siendo, que es lo único realmente válido. Aceptar eso es duro, y nos 
lleva entonces hacia Milán Kundera y sus novelas: a vivir la vida cada 
instante, como el último instante del infinito. Esa es la clave de la 
felicidad, o del bienestar, o de la armonía interior, como se le quiera 
llamar. Si el ser humano no logra darle a cada minuto de su existencia el 
sentido de la intemporalidad, o de la infinitud, no se llega a lo que García 
Bacca llama la transfinitud, que es atravesar el infinito, con cada momento 
que se viva. 



 
—Lecturas. 
—Un psiquiatra que no haya leído filosofía, no es un psiquiatra. Es un 

administrador de drogas o de recetas simplistas. Pero básicamente, un 
psiquiatra es una combinación de un biólogo con toda la extensión que 
esto supone, con un filósofo. Maneja el ser humano, que tiene un sistema 
nervioso que es la biología más complicada del mundo, y una cultura en 
un desarrollo histórico, cuyo presente no nos permite recordar el futuro, 
sino medianamente intuirlo. Y para eso se requiere haber estudiado 
mucha filosofía. Por otra parte, ve, desde un retrasado mental rural, hasta 
un personaje como Uslar Pietri o como García Bacca, donde hay problemas 
existenciales diferentes. ¿Cómo los maneja, si no los comprende? ¿Les 
aplica una formulita? ¿O cómo manejas el rural, que es casi gestual? 

Trato de moverme en los dos extremos del conocimiento, aun cuando 
los extremos se tocan. Hoy por hoy, los biólogos son cada vez más físicos, y 
la filosofía es cada vez más positivista, más filosofía de la ciencia. 

 
Parejas. Alguna vez dijo: mientras más se hace el amor, mejor. 
—Lo reafirmo. Y durante toda la vida. Afortunadamente, contrario a lo 

que algunos sexólogos han opinado -pero allí están los informes de los 
verdaderos sexólogos, que por cierto hay muy pocos en el mundo- la 
sexualidad se puede mantener hasta el final de la vida, casi con la misma 
intensidad. Todo depende de que se practique con la mayor frecuencia 
posible. Las parejas norteamericanas longevas -allí están las estadísticas- 
de más de 80 años, que siguen haciendo el amor, cuando le preguntan 
sobre las que dejaron de hacerlo, la única respuesta es ésta: los que hacen 
el amor a esa edad, es porque lo hicieron todos los días de mil maneras. 
En cambio los que no lo hicieron, pensaron que la menopausia y la 
andropausia existían, y dejaron de hacer eso, que es tan maravilloso. 

Y voy a eso: hacer el amor. Expresión tan hermosa. No es penetrar a 
una mujer de modo absolutamente primario y gimnástico. Hacer el amor 
es escuchar la música, saborear el vino, discutir los conceptos estéticos, 
éticos, eróticos, existenciales. Es comulgar con ella, y luego como 
desarrollo de ese proceso íntimo de convivencia, de compartir la vocación 
de trascendencia, surge el contacto de la piel, que es sistema nervioso, que 
es cerebro, que es la única parte exhibida electrodermo del embrión. Es 
piel, y de la piel, por supuesto surge lo genital. Todo ese hermoso contacto 
entre el hombre y la mujer, es lo que llamamos hacer el amor. El amor no 
existe: existe cuando se hace. Como los besos: no existen. Se hacen los 
besos al besar. 

El amor se hace y tiene un proceso, como todo en la vida. Nacimiento, 
crecimiento, de transformación, y para que no muera, es por lo cual se 
produce el cambio. Ese amor que se transforma de la magia, a algo 
distinto por la vía de la amistad, del compañerismo, solidaridad fraternal, 
hace que en muchos casos desaparezca la magia del amor. 

Aquello que dije y que tanto escándalo causó, lo reitero hoy, después de 
haber vivido muchos más años. El amor es constante, pero cambia de 
dirección, como el viento. Tiene que ser así, porque no hay nada que sea 



permanente. Porque la vida misma es un aliento muy breve, demasiado 
instantáneo. Entonces, ¿por qué la gente se empeña en creer que el amor 
es hasta la muerte? De nuevo, son los dogmas que generan rituales. 

El amor es muy hermoso. En el caso mío, yo lo admito, las tres áreas 
fundamentales de mi vida son la lectura, que es lo que me permite el 
acceso al conocimiento, que va de un extremo al otro sin ninguna clase de 
área que deje de interesarme. La música, porque me permite no tener que 
ejercitarme, me permite descansar, reposar, en todo sentido; es otro 
mundo, otra imaginación, otra fantasía, la que vivo sin yo hacer nada, es 
un regalo, y bien barato de paso. Y de tercero, la mujer. La mujer, que es 
grandiosa. Cada vez que uno encuentra a una mujer, encuentra en ella mil 
cosas. Es un descubrimiento permanente, así como se descubre un libro, 
una música. La gente se alarma porque uno dice eso. 

Hay que ver lo que significa el encuentro con una mujer. Cómo es, cómo 
ríe, cómo piensa, cómo es su ternura, cómo es su inteligencia, cómo 
abraza, cómo hace el amor, cómo tiene un orgasmo, todo ese mundo 
maravilloso de hacer el amor. 

Las tres grandes áreas fundamentales, las mías, y las que pienso 
debería tener cualquier ser humano normal, son esas: leer mucho, para 
tener acceso a la cultura organizada y al conocimiento; oír música, porque 
nos permite evadirnos sin esfuerzos de la realidad; y hacer el amor, porque 
nos permite darle justamente a la vida una calidad de trascendencia 
compartida. Porque los otros dos son actos completamente solitarios. 
Actos irrepetibles y únicos en cada momento. El otro, pone a tu ser a 
vibrar al unísono con una mujer, y además, en ese momento resuelves lo 
que freudianos y lacanianos llaman el triángulo edípico. 

 
—¿Hay en Venezuela un problema específico en torno al sexo? 
—Yo no creo. Hay un dato interesante. Después de 50 años de 

educación sexual, Suecia, país precursor, tiene los índices más altos de 
homosexualidad, lesbianismo, perversiones sexuales. Ya no se trata de 
una opinión, sino de una cita de hechos. Suecia, donde en los años 40 
surge la educación sexual como concepción saludable, que hay que llevar 
a las escuelas, tiene el balance del país con mayores problemas de 
perversiones sexuales de todo tipo. 

—¿Conclusión? 
—Que la sexología ha sido exagerada, producto de la propia represión 

de los sexualizados, que lo expresan por un área supuestamente científica. 
Lo que creo es que se ha exagerado. Es algo hermoso que debe explicarse 
de manera muy sencilla, muy simple. Pero han insistido demasiado. El 
encuentro de un hombre con una mujer sigue siendo muy hermoso, muy 
mágico. En los pacientes míos en terapia, el tema sexual es muy 
importante, pero no determinante. El de la comunicación sí, a otro nivel. 

Frigidez, impotencia, siguen siendo graves, pero igual que en otros 
países. No somos una excepción. Tampoco podemos ser categóricos porque 
no hay estadísticas. 

 
—Tienes más pacientes mujeres que hombres. 



—Recuerda que son los pacientes quienes escogen al psiquiatra, y no el 
psiquiatra a los pacientes. 

 
—Significa entonces, ¿que las mujeres tienen más problemas? 
—Las mujeres son mucho más inteligentes que los hombres. Tienen 

más conciencia de sus trastornos. Y van al psicoterapeuta porque no 
saben cómo manejar los hijos, o la pareja, o los conflictos de trabajo. Y por 
eso, son cada vez más eficientes. Leen mucho más sobre psicología. Están 
mucho más informadas, y son más flexibles frente al recurso 
psicoterapéutico. El macho cabrío va a la conquista en plan de reto: aquí 
estoy yo. ¿Qué es lo que pasa? Cuando va, si es que va, allí están las 
conclusiones: el índice de fracasos es mucho mayor en ellos. Los políticos 
deberían ir. Debería ser un requisito indispensable para ser ministro, 
parlamentario, pasar por una evaluación psiquiátrica. 

 
—¿Crees que el capitalismo remplazará al marxismo-leninismo recién 

caído? 
—-Lamentablemente creo que viene una larga etapa de represión de 

seudo ideologías capitalistas. Abunda el oportunismo de la dirigencia 
política (al único dirigente que escucho con alguna atención es a Teodoro, 
ágil, bien formado). En la socialdemocracia no hay nadie, ni un solo 
pensador que tenga alguna lucidez, y en la democracia cristiana menos. 
Esas son las ideologías del capitalismo. ¿Qué hay detrás del sistema 
norteamericano de vida, american way of life? El pragmatismo más 
consumidor de perros calientes y hamburguesas, o de música rock, o de 
arte pop. No hay ideologías. Lo que hay es el gran drama del tecnozooismo. 
El gran drama de la sustitución de la ideología por la tecnología. 

No van a ser desplazadas las ideologías, sino que se producirá una 
especie de fundición entre ideologías que aparentemente eran antagónicas. 
Esa parte hermosísima del marxismo leninismo que era inyectar a la 
juventud del mundo -no importa si ilusoria- una utopía, va a encontrar, 
ahora que pasan a ser gente reprimida, después que pase esta locura de 
transición, fórmulas que permitan ensamblar antagonismos como el 
materialismo dialéctico con espiritualistas, la cual pudiera subyacer en el 
fondo de las llamadas ideologías capitalistas. 

Si yo tuviera el vigor, el entusiasmo, la convicción de una candidatura, 
con más razón lo haría ahora. Hace falta que alguien retome lo que Fidel 
ha planteado y lo adapte con gente de la Teología de la Liberación. Ciertas 
fórmulas socialdemócratas que todavía son sanas, con algunos dirigentes 
como Andrés Velásquez, etc. Como esa gente que se defiende 
intuitivamente de la aplanadora del mundo capitalista, representada en 
Venezuela por AD y Copei. 

Lo que quería decirte, es que no fue mi derrota. Fuimos todos 
derrotados. Fíjate que la suma de personas cercanas a mí, Teodoro, 
Velásquez, más los que no estaban cerca de mí, tipo Gessen, Guisandes, 
Villalba, todos ellos sacaron 5 por ciento. La aplanadora adeco-copeyana 
fue abrumadora entre los que votaron. Afortunadamente ya la mayoría de 
la gente no cree en ellos, y vamos a ver una abstención de 80 por ciento. 



Esa forma de negar la vigencia de un sistema, esta carta reciente de los 
Notables del Frente Patriótico, toda esa reacción adversa a instituciones 
estatales, al Congreso, a la Presidencia de la República, tiene que ser un 
fenómeno latinoamericano, y va a ser un fenómeno mundial. De otra 
manera habría que negar que el hombre tiene salvación, que es una tesis 
también válida. 

Marchamos hacia el desorden. Siguiendo la idea de la termodinámica. 
Cuando se pasa de la energía calórica a la energía mecánica, que es algo 
de todos los días, se convierte en energía, esto es física, calor. 

Pareciera que el mundo marcha hacia el caos. Sólo hay dos 
alternativas: o se cree en una reformulación del hombre, y para ello no se 
puede prescindir de la tecnología que es la gran contradicción, o se asume 
como cualquier físico contemporáneo de cierta magnitud, que no hay 
salvación en términos universales, que no hay ninguna opción de libertad 
real, sino que todo es un gran invento del hombre, para defenderse contra 
la muerte. En ese caso, por supuesto, la ética se viene abajo. 

Yo creo que el drama del hombre arranca en este próximo siglo XXI. Va 
a confrontar problemas que jamás confrontó la humanidad antes. Estamos 
ante lo que Jaspers llamaba las situaciones límites, que él las señalaba 
como positivas. Eran las situaciones críticas antes las que el hombre tenía 
que definirse, y generar cambios radicales. 

 
—¿Todavía mantienes la opinión de «generación boba»? 
—Desde los años 60 en adelante, con la aparición de la droga, del blue 

jean, del rock, toda esa cultura masiva, del disco, de las grandes 
manifestaciones musicales, vociferando como pequeños gorilas 
simiescamente, los bailes de tribus primitivas, creo que ha habido un 
proceso de embobamiento universal del hombre. De empobrecimiento 
espiritual masivo, de democratización de la idiotez. No es la generación de 
los 50, 60 a la que pertenecí. Mira hacia dónde vamos. A fin de siglo, sin 
haber hecho nada, después de 33 años de democracia. Los que fuimos 
dirigentes entonces, y supuestamente no éramos bobos, ¿qué hicimos? 
Venezuela está peor que en la década del 40. Después de haber gastado 
más que toda Europa para reconstruirse. ¿Qué somos como país? Y el 
mundo entero. Los cinco mil millones de seres humanos. ¿Cuántos 
comen? Los que tenían posibilidades de sueño, acaban de derogar sus 
gobiernos. 

 
Es toda la humanidad la que marcha hacia una gran idiotez. Hacia una 

imbecilidad colectiva. Hacia una depauperación bien masificada. Porque 
no ha habido revolución de conciencias, y sí de masas. Y cuando algunos 
quisimos candidaturas presidenciales, o liderazgos para las conciencias, 
fuimos apabullados por las maquinarias populistas que se dirigen a las 
masas, para embobarlas, embrutecerlas, explotarlas, para hacerlas más 
sumisas y obedientes. Y los medios de comunicación han sido 
determinantes a nivel mundial. Y las parabólicas. 

 



El futuro es verdaderamente incierto. Lo que queda lamentablemente es 
un repliegue, que es lo que he hecho, hacia el individualismo, para la 
reflexión, para el estudio, para la meditación, para la reevaluación de lo 
que es el presente y el futuro de la humanidad, a ver qué aporte podemos 
dar. Pero no será, por supuesto, desde la tribuna política, y ni siquiera, 
desde la tribuna universitaria. 

 
—Tienes pocas esperanzas... 
—Hay diferencias. La esperanza es un recurso, si se quiere, mediocre. 

Es una coartada frente a la muerte. La fe, es un fenómeno más profundo 
de reflexión. Soy un hombre de mucha fe, sin esperanzas. 
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Edmundo Chirinos, reconocido psiquiatra de trayectoria pública es 

acusado por el asesinato de Roxana Vargas. Ibéyise Pacheco tuvo la 
oportunidad de  entrevistar en numerosas ocasiones a los implicados y 
relacionados con el caso, y en especial al doctor Chirinos. Con la 
acuciosidad de la periodista incisiva que es Ibéyise, el juicio será el 
escenario de partida de este profundo trabajo de investigación que 
reconstruye y da cuenta de la personalidad enigmática de Chirinos, la 
truculencia del caso, los testimonios dramáticos de las víctimas, los 
archivos de la fiscalía, y en grado mayor los encuentros con el doctor en 
los que la periodista interroga, deja hablar, persuade, y en ese forcejeo se 
revela la retorcida y decadente brillantez del doctor. 

Ibéyise no elude las escenas más crudas, deja que lo explícito se 
muestre y mientras, como telón de fondo, un acercamiento al carácter 
nacional, quizá dislocado, quebrado psíquicamente. El estilo de Ibéyise es 
preciso, apunta el dato, no deja cabos sueltos y resuelve en la sentencia el 
suspenso del reportaje que deviene relato. Chirinos ha sido condenado a 
veinte años de prisión. 
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